
25 

И зимнюю, и июньскую сессии второго курса я прошѐл благополучно. Четвѐрки, 

правда, были, но пятѐрки преобладали.  

Родители мои в 1962 году получили новую трѐхкомнатную квартиру в блочной 

четырехэтажке на Советском проспекте. По площади она была не больше старой, комнаты 

смежные - распашонкой, но главное - центральное отопление, не надо печки топить. В 

этой квартире на каникулах я уже не чувствовал себя вполне дома как в моей маленькой 

комнатушке на Красной.  

В последний раз я приезжал на каникулы в квартиру на Красной скорее всего как раз 

летом 1962 года, потому что отчѐтливо помню, как в комнате моих сестрѐнок, 

выходившей окнами в сад, Любка сообщила мне ужасную новость: отравился Толька 

Аксенов, их одноклассник, известный в школе спортсмен-пятиборец, его мать работала 

завхозом в нашей школе. Причины были: ссора с девочкой, которая нравилась; конфликт с 

классом, который его не понял; а главная - крушение мечты поступить в институт 

физкультуры, неожиданно обнаружился порок сердца, и врачи запретили ему заниматься 

спортом. Аксѐнов дружил с Витькой Волосовичем, тоже одноклассником Любы, младшим 

братом моего приятеля Тольки, и придя как-то к нему домой, хватанул дихлорэтану из 

стоявшего на подоконнике пузырька, потом бросился в ванную, стал глотать воду, но 

было уже поздно. Умер он в больнице, промучившись несколько дней. Говорят, бормотал 

перед смертью: - Скорей бы подохнуть!  

На лето 1962 года я договорился в комитете комсомола через сокурсника грузина 

Васо (рыжеватого, с веснушками и голубоглазого самбиста-дружинника), что отработаю в 

августе в оперотряде, а на июль уехал в Калининград. Там я подбил Свету поехать в 

августе со мной в Ленинград, где у неѐ жил какой-то дядя, а в Копорье (за 

Ораниенбаумом) - бабушка. Света, конечно, с радостью подхватила эту идею и выпросила 

разрешение своей матери на поездку. Мы поехали вместе поездом, нас провожала моя 

мама. У дяди Свете остановиться не удалось и пришлось ей уехать в Копорье, так что 

встречались мы с ней лишь по воскресеньям, и только на конец каникул мне удалось 

устроить еѐ в общаге (Васо жил один, а потом куда-то уехал и оставил мне комнату).  

Моя работа в оперотрядде была вполне детективной. Меня направили в ОБХСС в 

распоряжение двух сыщиков, которые вели слежку за директором маленького магазина 

"Трикотаж", занимавшего полуподвальное помещение на Лиговском проспекте в двух 

примерно трамвайных остановках от Московского вокзала. Директор был крупный вор и 

махинатор, уже сидевший и снова назначенный на тѐплое место. Он был членом мафии, 

державшей в своих руках ряд трикотажных фабрик и магазинов. Фабрики производили 

неучтѐнный товар и реализовывали его в этих магазинах. Директора надо было взять с 

поличным - в момент получения левого товара. Под контроль был взят каждый шаг 

директора, начиная с его утреннего выезда на собственном "Москвиче" на работу. Мы 

разъезжали за ним по городу, каждый день на новой машине, в основном же тѐрлись у 

магазина. Один сидит в машине, двое прогуливаются с разных сторон от дверей магазина. 

Как-то целый день пришлось просидеть в квартире на улице Достоевского прямо в доме, 

где жил великий писатель, наблюдали за магазинчиком "Промтовары" напротив, 

работники которого тоже были в этой шайке. Увы, за время моего участия в борьбе с 

хищениями социалистической собственности преступники не сделали неосторожных 

шагов, и при мне их схватить не удалось. Что было потом - не знаю.  

В Ленинграде наше времяпровождение со Светой было, конечно, гораздо 

разнообразнее, чем в Калининграде. Мы ездили в Зеленогорск, Сестрорецк, заходили к 

Бургвицам, ходили в музеи, на футбол, в театры, в Пушкинском смотрели "На дне", в 

Ленсовета - "Униженные и оскорбленные", очень понравилась "Сильва" Одесской 

музкомедии с Михаилом Водяным в роли Бони Канислау. Я познакомил со Светой Славку 



Борисова (он раньше всех приехал с каникул), и Света произвела на Славку неотразимое 

впечатление приготовлением котлет. В тот вечер мы вернулись откуда-то насквозь 

мокрые...  

Моя мама хорошо относилась к Свете, никаких нареканий по поводу "гулянок" и 

"болтаний", как во времена моей дружбы с Галкой не возникало, но и особых восторгов 

Света у неѐ не вызывала. Люба была к ней благосклонна. Бургвицам Света, по-моему, не 

понравилась. Похоже, их смущала еѐ столь ранняя дружба со студентом. В наших 

отношениях с ней бывали ссоры из-за совершенно глупых порой еѐ капризов. Но для еѐ 

возраста и внешности они были, пожалуй, естественны, и я никогда не считал еѐ вздорной, 

хоть и часто мучался из-за размолвок по пустякам. В 62-м году ей было уже шестнадцать, 

она перешла в десятый класс, но предстояло учиться ещѐ и в одиннадцатом - очередная 

реформа образования!  

 
 

Света Косинова в Ленинграде, 1962 г. 

Летом этого года она впервые предприняла дурацкие попытки разбудить во мне 

ревность: кокетливо рассказывала об "очень интересном молодом человеке", который 

приставал к ней в трамвае. Я злился. Но роковым оказалось письмо, которое я получил 

однажды уже осенью. Письмо сумбурное, с непонятными признаниями в том, что она с 

Борей Лукьянцом "втоптала в грязь нашу любовь". Зная Борю как порядочного и доброго 

малого, я совершенно не мог себе представить, что это всѐ значит. Но общее впечатление 

от письма было просто ужасным. Я перед этим зарѐкся курить и держался сколько-то 

дней, а тут закурил по-чѐрному. Руки, ноги дрожали. Написал ответ: ничему, мол, этому 

не верю.  

Через какое-то время неожиданно пришло письмо от Светиной мамы, с которой я 

толком и знаком-то не был. Она просила меня не обращать внимания на то Светино 

письмо. Похоже было, что она многое знала о наших отношениях, симпатизировала им и 

пыталась их спасти. Затем пришло покаянное письмо от Светы, в котором она писала, что 

в предыдущем письме всѐ выдумала "для проверки моих чувств". Эта-то"проверка" и 

надорвала наши отношения. Писать друг другу мы стали реже и реже. Не помню, ездил ли 

я домой в этот раз на зимние каникулы или нет. Возможно, что нет, ибо на третьем курсе 

учѐба у меня пошла плохо, и, наверное, что-то я хотел пересдать - кажется, тройку по 



квантовой механике. Во всяком случае я не помню какого-либо разговора со Светой об 

этом злополучном письме. А почти через год, осенью 1963 года мы разговаривали с ней в 

последний раз...  

На третьем курсе дела мои с учѐбой пошли далеко не так блестяще, мягко говоря, как 

на первых двух. Система переписывания конспектов "начисто" после лекций стала сдавать 

сбои. Сложность предметов с переходом от общей физики к теоретической резко 

возросла, я далеко не всѐ понимал с ходу - на лекциях, записывал их механически, а сил на 

то, чтобы потом одновременно разбираться в лекциях и красиво оформлять конспекты, 

стало не хватать. Мой подход себя явно не оправдывал, но принести в жертву свою 

каллиграфию я уже не мог, хотя и пытался изменить почерк в сторону скорописи: стал 

писать прямо, без наклона и разрывов между буквами с тем, чтобы записывать сразу на 

лекции достаточно разборчиво без последующего переписывания. Но это уже мало 

помогало, я начинал отставать, если не от основной массы, то от передовиков учѐбы во 

всяком случае.  

Не справляясь с конспектированием, я "изобрѐл" такую хитрость: перестал ходить на 

лекции и решил конспектировать учебники. Сначала я так поступил с математикой, ибо 

лекции Марь Иванны Петрашень с еѐ дикцией, действительно, трудно было записывать, 

например, словосочетания "линейно независимый" и "линейно зависимый" она 

произносила совершенно одинаково. Потом перестал ходить на ядерную физику, не 

говоря уж об общественных дисциплинах. В общем, перешѐл на режим Мишки Давыдова.  

Что-то случилось и со Славками - Борисовым и Сазановым. Возможно, просто 

накопилась усталость, и праведный наш образ жизни начал рушиться. В комнате мы стали 

выпивать, приучали себя к водке, осваивали глупые фокусы: я полоскал зубы водкой 

перед тем как проглотить еѐ, Славка Борисов хлебал водку ложкой из тарелки, накрошив 

туда же хлеба. Началось моральное разложение, мы впали в угар. Ночами играли в карты, 

спали потом до обеда, проснувшись, шли в рабочую столовую на Добролюбова и 

возвращались к водке и картам. Посещали мы только практические занятия, по которым 

нужно было сдавать зачѐты и которые слабо были связаны с теоретическими курсами, а 

проводились как некое независимое дополнение. Работа над лекционными материалами 

откладывалась до сессии - мы встали на стезю "сессионных авралов", чреватую тяжѐлыми 

последствиями. С этой-то стези чаще всего и отчисляли за неуспеваемость.  

(продолжение следует)  
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