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Отпуск мы с Сашулей как и в прошлом году решили провести в Ладушкине. Начало 

его ознаменовалось крупнейшим событием - я приобрѐл мотоцикл с коляской!  

Деньги на покупку у меня набрались ещѐ к весне, и я уже интересовался у продавщиц 

магазина "Спорттовары" на Александра Невского, когда будут ИЖи с коляской. Мне 

ответили, что в конце мая, я поверил и до середины мая в магазин не наведывался, но 

потом оказалось, что мотоциклы поступили в конце апреля, а я этот момент проворонил. 

Мотоциклов было мало, и их быстро разобрали, а следующего привоза ждали теперь 

только осенью или зимой.  

На помощь пришѐл Саня Шевчук.  

- Надо, - сказал он, - их на базе ловить.  

- А как это? - спросил я.  

- Ехать на базу и там узнавать, где в области сейчас мотоциклы есть в продаже. Там 

же и с мужиками договоришься, они тебе за червонец откуда угодно мотоцикл привезут. 

Давай, завтра с утра подъезжай ко мне, вместе на мотоцикле съездим на базу, покажу тебе, 

что там где. Деньги только не забудь на мотоцикл с собой взять, завтра и купишь - 

гарантирую.  

Так и сделали. Базой (так и не знаю уж чего, какого-то там облпромторга) оказалась 

огромная складская территория, примыкающая к ж/д станции Калининград-товарная. Под 

открытым небом там гнили полуразорѐнные уже "Жигули" и "Москвичи", тяжѐлые 

мотоциклы, мотороллеры - товар, который непонятно кому собирались продавать. Ждали, 

наверное, когда он "дойдѐт" окончательно, чтобы его можно было списать на "усушку, 

утруску и бой". Желанных мне ИЖей с коляской ни в каком виде не было видно.  

- Подожди меня здесь, я к товароведу схожу, порасспрашиваю, - сказал Саня и исчез 

куда-то. Полчаса я слонялся по двору, разглядывая операции по погрузке-выгрузке. 

Наконец, Саня появился.  

- В Янтарном есть. На днях поступили. Ищи, кто в Янтарный едет, а мне пора, я 

поскакал, на работу надо.  

К удивлению моему мне как-то быстро удалось найти мужика, ехавшего с грузом в 

Янтарный и без уговоров согласившегося взять меня с собой. Ехали мы в ЗИЛе с 

прицепом, везли лодку, ещѐ какие-то товары, сначала надо было заехать в Зеленоградск, а 

потом уже в Янтарный. День был чудесный, солнечный, лето в разгаре (1-е июля), дорога 

прекрасная, шофѐр разговорчивый - всѐ соответствовало торжеству предстоящего 

события.  

В Янтарный приехали уже после обеда. Мотоциклы - их было штук шесть, голубые со 

светло-серым - стояли на складе в деревянных рамах, коляски отдельно, тоже в рамах. Я 

походил среди них, как бы выбирая, то есть разглядывая, нет ли где каких царапин или 

более тяжких повреждений. Продавщица меня заторопила:  

- Чего там снаружи-то разглядывать, мебель что ли покупаешь? В комнате у себя что 

ли поставить собираешься, чтобы любоваться? Проверять надо внутри, как работает, а как 

тут проверишь? Бери любой, вон, который поближе к двери стоит, тащить меньше.  

Я же считал, что, если внутрь залезть нельзя, то надо, чтобы хоть внешний вид не 

огорчал, и ближайший от двери мотоцикл отверг из-за заметной царапины на бензобаке. 

Остановился на следующем. С помощью шофѐра и околачивавшихся у склада 

шаромыжников - то ли грузчиков, то ли просто алкоголиков мотоцикл и коляска были 

водружены в кузов ЗИЛа, на котором я приехал. Шаромыжникам за эту операцию я дал 

трояк, чем раздосадовал шофѐра:  

- Зачем, мол, со мной надо только рассчитываться, жирно им, на бормотуху и рваного 

бы хватило.  

Оформлять покупку я пошѐл уже после погрузки. И тут мне был нанесѐн 

неожиданный удар.  



- Платите в кассу тысячу сто тридцать восемь рублей, - сказала продавщица.  

- Как? - опешил я. - Почему? Ведь он стоит тысячу сорок, я специально на днях 

проверял по таблице выигрышей денежно-вещевой лотереи.  

- А это улучшенный вариант, смотрите в описании.  

Действительно, в описании чернилами была исправлена мощность мотоцикла: 28 

лошадиных сил вместо 26, и также чернилами проставлена новая цена: 1138 рублей.  

Вот это номер! Повышению мощности я бы только радовался, и цена сама по себе 

меня не смущала, да дело было в том, что со сберкнижки я снял всего лишь 1100 рублей 

(60 сверх цены мотоцикла я прихватил как раз на всякий случай), да в кошельке ещѐ была 

десятка с рублями. Не хватало около двадцати пяти рублей, в чѐм я и признался, сгорая от 

стыда, продавщице.  

- Займите у кого-нибудь. Есть у Вас здесь знакомые?  

- В том-то и дело, что нет. Я вообще здесь в первый раз.  

- Ну, тогда сгружайте мотоцикл.  

Я жалобно посмотрел на шофѐра:  

- Может, у Вас найдѐтся? В Калининград приедем - сразу отдам!  

Шофѐр покачал головой: откуда, мол. Взгляд его мне показался полным презрения - 

тоже мне, покупатель!  

В отчаянии я стал умолять продавщицу взять у меня те деньги, какие есть, и 

разрешить мне отвезти мотоцикл, оставив у себя в залог документы на него, обещая, что 

недостающую сумму я сегодня же привезу. Продавщица сжалилась надо мной и 

согласилась.  

Через час мы были уже во дворе кирхи. Втроѐм с шофѐром и Володей Клименко мы 

сгрузили мотоцикл и затащили его в пустовавший доселе мой собственный гараж. 

Шофѐру я дал десятку, специально для этого отложенную, чем восстановил его 

благосклонность ко мне, а то вера в мою платѐжеспособность у него была сильно 

подорвана.  

Затем я помчался в сберкассу, снял деньги, с трудом поймал такси и уговорил 

водителя сгонять в Янтарный, пообещав оплатить оба конца. До закрытия магазина я 

успел, расплатился с продавщицей, забрал документы, но оказалось, что для ГАИ нужно 

обязательно оформить справку о покупке. Справку эту выдают не в магазине, а в конторе 

рыбкоопа, и контора эта уже закрылась, так что придѐтся мне сюда ещѐ и завтра приехать.  

На следующий день я поехал в Янтарный поездом, что в общем тоже было непросто, 

так как Янтарный считается пограничным городом, и билеты в кассах продают только по 

предъявлению соответствующих документов - либо паспорта с пропиской в Янтарном, 

либо пропуска. Я решил действовать по нахалке: протянул деньги, держа в руке военный 

билет, надеясь, что кассирша проверять его поленится. Так оно и случилось. Не проверяли 

документы и в поезде на моѐ счастье. Я благополучно оформил справку, и на том эпопея 

собственно приобретения мотоцикла закончилась - началась эпопея владения им.  

(продолжение следует)  
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