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На майские праздники к нам в Калининград приезжали мои родители с Ромкой - 

четырѐхлетним сыном Милочки и Павла. Была прекрасная тѐплая (для начала мая) погода, 

много гуляли с Митей и Ромкой, фотографировались - в Матросском парке, в зоопарке, на 

Московском проспекте и у памятника "1200 гвардейцам" (9 мая).  

 
 

 
 

Митя, Ромка, дед Андрей и я в Калининграде 2-9 мая 1977 г.  

 



 
 

 

 

 
 



 
 

 
 

Мама, папа, Сашуля, Ромка, Митя и я на Московском и Гвардейском проспектах 9 мая 

1977 г.  

Незадолго до того я получил письмо из ИЗМИРАНа от Натальи Павловны Беньковой, 

в котором она сообщала, что в середине мая в Москве будет доктор Вагнер из ГДР, тот 

самый энергичный немец, с которым я познакомился в Сочи. Он прислал телеграмму, в 

которой изъявил большое желание встретиться со мной. Но поскольку в Калининград его 

не пустят, то не мог бы я к указанному сроку приехать в ИЗМИРАН?  

Я согласился и поехал.  

В ИЗМИРАНе для Вагнера был устроен семинар, на котором выступали Фаткуллин, 

Дѐминов и я. С Вагнером в этот раз приехал его молодой сотрудник Матиас Фѐрстер, 

застенчивый, рыжеватый парень, вежливо, но дотошно расспрашивавший меня о деталях 

технологии наших работ по моделированию. По-русски он говорил плоховато, но 



справлялся, и Вагнер ему помогал. Тот тоже старался во всѐ вникать и задавал мне много 

вопросов. Помимо общения на семинаре я отдельно провѐл с ними в обсуждениях наших 

работ целый день.  

Вагнер со своей группой (те две молодые женщины - Гудрун и Ингрид, с которыми 

Вагнер был в Сочи, и вот теперь ещѐ Матиас) приступил у себя в Потсдаме к разработке 

программы модели ионосферы, аналогичной Штуббевской и нашей. Дело у них двигалось 

очень медленно, опыта не было никакого, трудности возникали на каждом шагу, и они 

старались сейчас выжать из меня максимум возможного в виде советов и консультаций.  

Я добросовестно старался подробно ответить на все вопросы, хотя для многих из них 

под рукой не хватало описаний наших алгоритмов и распечаток программ - с собой я не 

мог, разумеется, привезти всѐ, что им нужно, не зная, тем более, что именно их 

интересует. А интересовало их буквально всѐ, но больше - вычислительная сторона дела.  

Закончилась наша встреча несколько неожиданным для меня вопросом Вагнера:  

- А Вы не хотели бы приехать к нам в ГДР, где мы могли бы поговорить в спокойной 

атмосфере, поработать вместе? Нас интересуют все детали.  

Я пожал плечами:  

- Отчего же? Можно, конечно.  

Вагнер удивился моей не слишком активной реакции.  

- Вы не любите ездить за границу? Вы были уже в ГДР?  

- Да я-то с радостью. Но это не от меня же зависит.  

Мне этот разговор представлялся каким-то несерьѐзным. Что меня-то спрашивать? Я-

то, конечно, хочу, да кто меня пустит...  

- Мы могли бы пригласить Вас к нам в Потсдам по линии КАПГ, где я являюсь 

руководителем одного из проектов. Вы согласны?  

- Да, разумеется. Только тогда имело бы смысл вместе со мной поехать ещѐ кому-

нибудь из наших математиков, кто бы мог лучше меня ответить на некоторые из Ваших 

вопросов.  

- О, да! Это можно. Два человека мы можем пригласить.  

- Будем очень рады.  

Мы раскланялись. Возможность поехать в ГДР мне никоим образом не показалась 

реальной. Наверняка, всѐ это говорилось из простой вежливости. И вскоре я и вовсе забыл 

об этом разговоре.  

В июне прискакал как-то ко мне в кирху Миша Никитин. Он пристроился со своим 

договором то ли у Брюханова, то ли у Гречишкина на кафедре, с нами практически не 

контактировал, но при случайных встречах строил радостную мину старого приятеля. 

Теперь он прибежал с просьбой написать рецензию на дипломную работу студентки, у 

которой он был научным руководителем. Я согласился.  

Работа оказалась слабенькой, но основные еѐ дефекты были заложены уже в 

постановке задачи, за которую нѐс ответственность сам Никитин, а не дипломантка. Это и 

прозвучало в моей рецензии. Мише она не понравилась, и он поступил просто: мою 

рецензию выкинул, а кого-то попросил написать другую. Меня это, конечно, возмутило. 

Чего это ради я тогда тратил своѐ время, читал работу, писал рецензию?  

Я взял и написал докладную протеста тогдашнему декану физмата, профессору 

Малаховскому, завкафедрой геометрии, до Гострема и Гречишкина бывшему 

единственным профессором на физмате. Тот Мишу вызывал к себе и сделал ему 

внушение, тем Миша и отделался...  

В том же июне я опять, уже в третий раз оказался в Иркутске, где (с 15 по 19 июня) 

проходил 3-й Всесоюзный семинар по моделированию ионосферы. Точнее, проходил он 

не в самом Иркутске, а километрах в семидесяти от него, на турбазе "Байкал", 

расположенной, впрочем, не на самом Байкале, а на берегу Ангары. Правда, и от Байкала 

недалеко, километрах в трѐх от истока Ангары, то есть от того места, где она вытекает из 



Байкала, и километрах в семи от Лиственичного.  

От обсерватории кроме меня ездили Кореньков и Клименко, от университета - 

Латышев, Захаров и Бобарыкин. На семинаре заслушивались только заказные доклады 

кураторов - ответственных за те или иные направления моделирования (точнее, 

называвшихся ответственными, ни за что они на самом деле не отвечали, а просто 

числились таковыми, курировали, так сказать; их назначал актив подсекции 

моделирования, сам из этих кураторов состоявший), в их число входили и мы с Костей - я 

по направлению "Моделирование ионосферных возмущений", Костя - "Численные методы 

моделирования". 

Запомнилась такая сцена: в холле этой довольно фешенебельной турбазы толпа 

народу, первый день заседаний, встречи, узнавания, раскланивания. К Косте Латышеву 

подходит Витя Мингалѐв, радостно ему улыбается, делает движение, чтобы подать, руку, 

но Костя так равнодушно кивает ему головой, что Витя смущѐнно ретируется. А давно ли 

мы с Костей сидели с Мингалѐвыми в их квартирке в Апатитах, пили коньяк, лечили мою 

подвѐрнутую ногу... Но вот показался Борис Николаевич Гершман, уважаемый профессор, 

и Костя спешит к нему раскланяться, пожать руку.  

Разумеется, ездили на Байкал. С той поездки я привѐз кусок белого камня, который 

подобрал где-то у железнодорожного тоннеля. Видел, как ловят хариусов, закидывая 

удочки прямо с берега в Байкал вблизи устья какой-то речушки. В Лиственичном я 

закупал то ли ром, то ли коньяк для нашей компании, а на закуску брал конфеты и чего-то 

там выбирал, кажется, просил, чтобы не клали одного сорта. Сзади стоял Мизун и потом 

всем рассказывал, что Намгаладзе просил к коньяку конфет подешевле, но при этом 

заявил, что сдачи не надо.  

К обратному отъезду вышла какая-то накладка с автобусами, и участники семинара, 

включая почтенную Наталью Павловну Бенькову, топали до турбазы пешком семь 

километров. Помню, я шѐл с Мизуном и Любой Бурлак, хромал, так как нога после 

перелома ещѐ не вполне разработалась, но держался петухом.  

 
 



 
 

Бобарыкин, Латышев, Клименко, Пономарѐв, Хазанов, Часовитин, Мизун, я и другие в 

Лиственичном на Байкале, июнь 1977 г.  

Вечерами на турбазе мы с Клименко до одури резались в настольный теннис. А 

однажды какая-то компания западных иностранцев уже под полночь уселась за соседним 

теннисным столом распивать что-то вынесенное из закрывавшегося ресторана, откуда их 

выперли, и им явно не хватало горючего. Я сходил в нашу комнату и принѐс им чекушку 

водки, которой они несказанно обрадовались, приглашали и меня выпить с ними, но я 

отказался. Здесь на турбазе я впервые пил вместе с Арчилом Хантадзе, доктором наук из 

Тбилиси, который привѐз с собой жену и ящик грузинского коньяка, был ещѐ один грузин 

и Лариса Абрамовна Юдович.  

На одном из заседаний, в дискуссии я заспорил (по поводу граничных условий для 

тока на плазмопаузе) с бывшим нашим заказчиком и, можно сказать, основоположником 

или, во всяком случае, инициатором работ по моделированию ионосферы в Калининграде 

- Николаем Константиновичем Осиновым, который продолжал довольно плодотворно 

работать, переходя из одного учреждения в другое и нигде подолгу не удерживаясь по 

причине известной своей слабости. На таких сборищах как этот семинар он обычно 

впадал в беспробудную пьянку, так что и не показывался на заседаниях. Здесь же он 

выполз на сцену, правда, с тяжѐлого похмелья, и особенно спорить со мной ему было 

трудно, хотя он и пытался. На меня с того времени он, похоже, затаил обиду. Как тут не 

вспомнить Ростов, когда он тряс за грудки взъерошенного Власкова, не понимавшего, 

"что такое "ку" критическое, а туда же" - критиковавшего его докторскую диссертацию.  

(продолжение следует)  
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