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Шёл последний школьный год, пора было думать о будущем. Чтение книжек 
Обручева и Ефремова в девятом классе и моя любовь к природе, лесу, рыбалке, а также 
романтические порывы сложили во мне убеждение, что самая интересная профессия на 
свете - геология. Учиться надо будет в Ленинграде (в любимом городе, не в Москве же), а 
значит - либо в Горном институте, либо в Университете. Никаких сомнений на этот счёт в 
десятом классе у меня уже не было, хотя Валерка Долгополов всячески агитировал меня 
за физику. Сам он собирался поступать в московский "физтех" (МФТИ). По физике мы с 
ним были первыми учениками в классе, с удовольствием занимались дополнительными 
задачками, чем радовали нашего учителя физики Леонида Павловича Волкова. Но 
решение стать геологом от этого не колебалось, в крайнем случае, можно быть 
геофизиком - такая специальность есть и в Горном, и на геологическом факультете ЛГУ. 

В конце 50-х - начале 60-х годов по инициативе чуть ли не самого Хрущева начался 
производственный бум в школьном и студенческом обучении. Благодаря этому я и не стал
геологом, а стал геофизиком, но и то - физиком не собственно "гео" - Земли, а 
специалистом по физике околоземного космического пространства. Но об этом позже. В 
старшие же школьные годы наша связь с производством состояла в том, что мы сами 
установили железобетонную ограду вокруг школы, построили школьный гараж из 
кирпича на три бокса, а в девятом классе еженедельно ездили на завод "Автозапчасть", где
я сначала освоил профессию станочника, а затем токаря-инструментальщика, получив 
квалификацию токаря 4-го разряда. 



На коксогазовом заводе (Света Минак, Мишка Савловский, Славка Литвинов, Валерка
Долгополов, Сашка Чесноков и Галя Лакиза), весна 1960 г. 

К учёбе в десятом классе я относился весьма сознательно. Тщательно всё 
конспектировал и старался красиво оформлять конспекты. В этом я стремился подражать 
Саньке Алейникову, школьные тетради которого были заполнены каллиграфическим 
почерком с подчёркиваниями и рамочками. Мой же почерк был быстр и, пожалуй, 
достаточно разборчив, но явно не содержал эстетических достоинств. В своём стремлении
стать волевым человеком (я тогда находился под огромнейшим впечатлением романа 
Джека Лондона "Мартин Иден"), я не пожалел усилий на выработку почерка не хуже 
Санькиного. Эволюцию моего почерка можно проследить по дневнику. Если бы я знал, во
что мне это потом обойдётся!.. 

Последнюю учебную четверть в десятом классе я провёл без родителей: папа служил 
в Польше, в Свиноустье, туда уехали и мама с Милочкой и Любкой, а я несколько месяцев
жил в нашей квартире под присмотром, весьма, впрочем, символическим, Лены 
Трауровой, телефонистки лет тридцати пяти (теперь вспоминаю, что фамилию ей дали в 
детском доме в честь траура по Ленину), которая поселилась у нас. К моему выпуску из 
школы мама, конечно, приехала - к началу экзаменов.

Из дневника



9 ноября 1959 г. 
В середине октября встретил девчонку на улице и почему-то обратил на неё 

внимание, понравилась, симпатичная, потом забыл, 6-го ноября она опять промелькнула 
передо мной, 7-го увидел её на демонстрации, долго ходили за ней со Славкой 
(Литвиновым, из нашего класса), зачем? Правда, узнали дом, где живёт, и всё. Сегодня 
видели издалека, потом потеряли, слонялись со Славкой по улицам, всё её искали, около 
её дома вертелись. 

Знаю, где живёт - в каком доме, и в какой школе учится. Больше ничего: ни как зовут,
в каком учится классе, ничего больше. Припишу ли я к этому ещё что-нибудь? Я могу 
выбросить её из головы, забыть, ведь мне не на что надеяться, но стоит ли это делать? Ну, 
что ж, поживём - увидим. Наверное, всё это пройдёт. 

Приписка (через две недели): Я с ней познакомился, а что толку? Наверное, ничего 
хорошего. Подумаешь, симпатичное личико. 

11 ноября. 
Зовут Светой, учится в седьмом классе. Кажется, капризная и избалованная, а, может, 

другое, только что? В общем, пока что-то не нравится в ней, хотя очень симпатичная. Да я
её всё-таки и не знаю как следует... Буду ли я геологом? Поступлю ли? 

___________________________________

А дело было так. Седьмого ноября утром мы, как обычно в праздники, шли всем 
классом в колонне демонстрантов, которая медленно, с остановками двигалась к площади 
Победы. День был пасмурный, сырой, идти, а особенно стоять в колонне было скучно, и 
мы со Славкой Литвиновым слонялись взад-вперёд вдоль колонны, разглядывая 
демонстрирующих. На Почтовой наше внимание привлекли две девчонки, так же, как и 
мы, выскочившие из рядов колонны и прогуливавшиеся вдоль неё. Девчонки были не из 
нашей школы, а из двадцатой, шедшей где-то сзади нас. Одна из них - в зелёном пальто с 
капюшончиком, уже встречалась мне как-то раньше и прямо таки поразила меня своей 
очаровательной мордашкой с чёлочкой. 

Развлечение было найдено - мы со Славкой стали целенаправленно двигаться таким 
образом, чтобы не отстать от класса и в то же время не потерять из виду эту парочку. 
Девчонки были явно младше нас, мы с такими обычно не водились, но тут нас потянуло к 
ним как магнитом. Похоже было, что они заметили нашу слежку и стали прятаться, игра 
становилась всё интереснее, мы их теряли, снова находили, но, наконец, на площади, где 
сливается несколько колонн, мы потеряли их окончательно. 

Домой мы, как и все, попёрлись пешком, транспорт ещё не ходил, да и торопиться 
нам было некуда. Мы шли по Советскому проспекту. Уже в самом конце почти его нас 
догнал трамвай "пятёрка", и мы вскочили во второй вагон, чтобы проехать пару 
оставшихся до кольца (на Мастеровой) остановок. Едва мы сошли на кольце, Славка 
пихнул меня в бок: - Глянь! - из первого вагона выскочили "те самые", увидели нас и чуть 
ли не бегом бросились в боковую улочку, выходившую на Мастеровую, которую я раньше
и не замечал. Мы, конечно, - за ними. Так было установлено, где эти девчонки (или одна 
из них) живут. 

Название улицы оказалось - Светлая. От других она отличалась отсутствием фонарей.
Собственно улицы как таковой не было, булыжная дорога вела между глухим забором и 
небольшим парком в тупик, где три двухэтажных немецких дома по два-три подъезда в 
каждом, образовывали четырёхугольник с внутренним двором. Окна одного из них 
выходили в парк, который представлял собой скорее просто бугор с большими, старыми 
деревьями. В этом доме, на первом этаже (мы установили это по высунувшимся из-за 
занавесок любопытным физиономиям наших беглянок) и жила одна из подружек - та, 
симпатичная, которую мы сразу же прозвали - Капюшончик. 



Капюшончика звали Света, фамилия её была Косинова, училась она в шестом (а не в 
седьмом, как почему-то записано у меня в дневнике) классе 20-й школы, что в самом 
конце Красной улицы. Родилась она 26 мая 1946 года, значит, в тот день - 7 ноября 1959 
года ей ещё не было тринадцати лет, а мне через две недели исполнялось шестнадцать. Но
все эти данные удалось установить гораздо позже, уже зимой, и нам со Славкой пришлось
убить немало вечеров, чтобы подкараулить подружек и попытаться с ними познакомиться.
Знакомство это состоялась примерно так: 

- Девочки, а девочки! Ну что вы так бежите? Мы вам ничего плохого не сделаем. 
Молчание, девочки, рядом с которыми мы пытаемся пристроиться, ускоряют шаги. 
- Девочки, а девочки! Ну как вас зовут? 
Девочки по-прежнему молчат, но убегают не слишком быстро. 
- Девочки, а можно мы с вами погуляем? 
Девочки молчаливо соглашаются, вцепившись друг в друга. Мы уже идём рядом с 

ними, заговариваем зубы, но без особого успеха. Правда, нас не прогоняют, это уже 
достижение. 

Когда мы встречаем их в следующий раз, мы здороваемся, да и они вроде бы уже 
чувствуют себя нашими знакомыми, хотя их имена так нам пока и неизвестны. Мы-то 
сами, конечно, представились. Далее идёт игра в "отгадай, как зовут", и мы, наконец, 
отгадываем, что одна из них - Света, а другая - Люда. 

... Теперь мы уже кидаем камешки в окно Капюшончику, она выходит в подъезд и 
сообщает, когда они с Людой смогут выйти погулять. 

... А вот и мне в окно стукнул камешек - девочки зовут погулять. Мы гуляем, т.е. 
ходим вчетвером по улицам и болтаем о том, о сём. 

Наконец, нас со Славкой отлупили на Мастеровой. Проводив Люду, а потом 
Капюшончика, мы вышли со Светлой на Мастеровую и увидели "шоблу" (синоним - 
"кодла") - группу разновозрастных пацанов и парней, которая незамедлительно 
направилась к нам. Мы со Славкой рванули по Мастеровой в разные стороны, "шобле" 
пришлось разделиться. Меня сбили с ног подножкой сзади, когда я уже был на 
освещенном перекрёстке Мастеровой и Красной, бить меня здесь было опасно - мог 
сбежаться народ, поэтому, когда я вскочил и побежал по Красной, меня не преследовали. 
Около дома я обнаружил, что плащ мой распорот, похоже, что разрезан, но чем и как, я 
так и не понял. Минут через пять к моему дому со стороны Чекистов подошёл Славка. У 
него под глазом расплывался фингал - всё-таки успели зацепить свинчаткой на резинке. 

На следующий день в школе наш классный руководитель Нина Ивановна Жук 
("Нинушка", как мы её звали), выговаривала мне: 

- Стыдно, умный мальчик, собираешься быть студентом, а занимаешься только тем, 
что бегаешь за девчонкой, в которой ничего кроме смазливости нет! 

Откуда она всё знала? Словами её, особенно насчёт смазливости, я жутко оскорбился,
однако смелости возразить не хватило, и я промолчал. 



Света Косинова, 1960 г. 

(продолжение следует) 
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