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Отпуск летом я не брал (или, может, брал частично, когда гостили Сашулины 

родители), отгуливал (или догуливал) осенью. Собирал грибы, сооружал шкаф на нашем 

обширном балконе - грандиозное сооружение под банки, посылочные ящики и прочий 

хлам, благо для этого имелось подходящее место, огороженное с трѐх сторон, а 

материалом послужили толстая фанера от ящиков из-под ЭВМ и рейки для плинтусов, 

увы, украденные нами с Серѐжей с соседней стройки, - там они были брошены кучей 

прямо на улице, и тащили их кому не лень. Спѐрли и мы несколько штук. И никаких 

угрызений совести тогда почему-то не испытывали...  

В сентябре-октябре наша мама гостила в Протвино у Любы с Жоркой, которые 

окончательно поселились там. Андрюшка в этот год как раз пошѐл в школу, в первый 

класс, и в этом же году ему предстояло перенести повторную операцию мочевого канала. 

Мама наша, естественно, поехала договариваться об операции через Белаковского с 

Пугачѐвым - специалистом по такого рода операциям, которого мама прямо боготворила. 

Люба с Жорой просили и меня к ним приехать, посмотреть, как они устроились, мама 

тоже, разумеется, звала.  

Я согласился, собираясь заглянуть ещѐ и во Владимир, навестить сынулю. Не 

исключено, что всѐ это я совместил с какой-нибудь командировкой в ИЗМИРАН, а, 

может, был в это время в отпуску - не помню.  

Скорее всего к этому времени по инициативе Лобачевского меня избрали в члены 

секции Учѐного совета ИЗМИРАН по ионосфере и распространению радиоволн, и теперь 

я обязан был являться в ИЗМИРАН каждый третий понедельник месяца на заседания 

секции. Выходные перед этим понедельником я часто использовал, чтобы съездить во 

Владимир, когда там находился Митя, или в Протвино. Возможно, так было и в этот раз. 

Во всяком случае, согласно записи у мамы в блокноте в Протвино я приехал 8 октября, а 

9-го уже мы с мамой отправились во Владимир.  

Протвино мне понравилось. Из Москвы, правда, добираться далековато, почти как до 

Владимира: с того же Курского вокзала электричкой тульского направления до Серпухова 

2 часа, а от Серпухова ещѐ автобусом полчаса, да его надо ждать, до Владимира же 3 часа 

20 минут езды на электричке. Протвино - городок при Институте физики высоких 

энергий, известном своим "серпуховским" ускорителем. Многоэтажные здания 

сравнительно нестандартной (для того времени) архитектуры разбросаны прямо в 

сосновом лесу. Воздух чудесный. Улиц как таковых всего лишь две, кажется. В магазинах 

- как в Москве, Дом Учѐных, спортплощадки, новая шикарная школа...  

Квартира, которую дали Жорке, - двухкомнатная, примерно такая же как была у них в 

Ленинграде. Жорка стал патриотом Протвино, как я в своѐ время - Ладушкина. Люба, 

похоже, успокоилась и удовлетворилась своим новым местом и положением. Работала она 

инженером-дизайнером, в восторге от работы не была, но в целом ей здесь даже 

нравилось. Отношения у них с Жоркой вроде бы, наконец, наладились. Во всяком случае 

внешне всѐ выглядело благопристойно, и мы с мамой радовались за них.  

Из Протвино ехать во Владимир очень утомительно - шесть часов, не считая 

пересадки на Курском вокзале. Тем не менее мама настояла на том, чтобы поехать со 

мной, ей тоже хотелось навестить внука, которого она не видела с мая. Всю дорогу мы с 

мамой разговаривали, точнее, говорила в основном она, а я слушал. Поговорить мама 

любила, и это была редкая возможность высказаться передо мной с гарантией, что я 

никуда не уйду, буду сидеть рядом и слушать.  

Мама рассказывала о своих взаимоотношениях с Милочкой и Павлом, о своей 

"сестрѐнке", как она еѐ называла, Люсе Добровольской, сетовала на отца. С Павлом она, 

похоже, смирилась. Теперь он раздражал еѐ реже, что мамочка ставила себе в заслугу, и, 

пожалуй, справедливо. То ли она стала замечать в нѐм достоинства, которых раньше не 

обнаруживала, то ли эти достоинства у него появились в результате маминой 



воспитательной работы, - в любом случае еѐ отношение к зятю уже не было таким сугубо 

враждебным как раньше.  

Милочке он помогал заниматься, делать курсовую, а потом дипломную работы. Это 

позволило ей дотянуть заочную учѐбу в институте до благополучного конца - в июне 

следующего, 1977-го года Мила защитила диплом. Работали они оба в Гатчине, на заводе 

КрИзо (Красный Изобретатель), но часто ездили в командировки в Севастополь, где жили 

на частичном иждивении родителей, откладывая командировочные на покупку машины. 

Сын Ромка тоже жил то в Гатчине под присмотром матери Павла - Анны Осиповны, 

пожилой уже, под семьдесят, женщины, то в Севастополе под опекой нашей мамы; иногда 

и Анна Осиповна приезжала пожить и Севастополь, мама к ней хорошо относилась.  

Павел был заядлым мотоциклистом, сменил не одну "Яву", но мечтал о машине и 

копил на неѐ деньги. Мамин "Москвич" он водил и, главное, обслуживал вполне умело, 

даже на придирчивый мамин взгляд, чем снискал к себе отчасти мамину благосклонность. 

Сама мама чувствовала, что как водитель уже сдаѐт - утомляется, не та реакция, подходит 

старость, и решила продать машину зятю, давно на это намекавшему, тем более что денег 

вечно не хватало - одни поездки к детям, внукам, сестре, брату сколько стоили! Мама 

рассчитывала, что машина всѐ равно при ней будет, но вышло иначе и теперь она 

жаловалась, что Павел всѐ лето почти машину продержал в Гатчине, оставив еѐ без 

поездок с внуками на море.  

Но больше всего мама рассказывала о своей "сестрѐнке" - Люсе Добровольской, и не 

столько о ней самой, сколько о еѐ муже. Оказалось, что в Севастополе живѐт дочь 

Кузнецова - последнего мужа маминой мамы, моей бабушки Александры Владимировны. 

Я уже писал, что среди моей ленинградской родни так уж велось, что все дети моей 

бабушки от разных мужей и дети этих еѐ мужей от других жѐн считали себя братьями и 

сестрами. Так и в этом случае - мама считала Люсю сестрѐнкой. Не помню уж, как они 

встретились. Люся работала во флотской поликлинике врачом по лечебной физкультуре, 

через поликлинику они, наверное, и вышли друг на друга. Мама наша, человек 

общительный, компанейский, с людьми легко сходящийся и увлекающийся, увлеклась 

знакомством с Люсей и еѐ мужем.  

Муж Люси, отставной военный, имел хобби - делал гипсовые маски, кое-какие 

ювелирные работы: крестики из золота, украшения с камушками - кулоны, перстни, 

серьги и т.п. Дом их, по маминым словам, был завален всевозможными произведениями 

искусства - картинами, статуэтками, разной антикварной утварью, а сам Люсин муж 

казался маме настоящим художником. И ещѐ у них прекрасная дача и участок в Учкуевке, 

эту дачу опять же Люсин муж сам построил.  

И тут разговор переходил на нашего палу, которому, конечно, доставалось, поскольку 

он никакого сравнения с Люсиным мужем не выдерживал: ничего не мастерит, ничем не 

интересуется кроме работы и газет, машину не водит и не занимается ею, дачу не строит, а 

ей, маме, не даѐт внести свой вклад в создание произведений искусства. Оказалось, что 

речь шла о золоте, которое нужно было Люсиному мужу для изготовления крестиков для 

мамы (ей хотелось иметь для себя, дочерей и Сашули), а папа не давал, и мама тайком 

отдала свои золотые часы, подаренные когда-то папой, а папа узнал, когда крестики уже 

были готовы, раскричался и обозвал Люсиного мужа жуликом и мошенником.  

Если судить по весу крестиков, то золота, действительно, вроде, бы поубавилось, но 

ведь есть же и производственные отходы? В конце концов, может, он и взял себе немного, 

что тут такого? Просто папа ничего не понимает сам в искусстве и препятствует еѐ 

увлечению, и так всю жизнь, отчего она очень устала. Папа всегда был нечутким, всегда 

был глух к еѐ интересам и к интересам детей, и как только она с ним, бирюком таким, 

столько лет прожила!  

Каждый раз, когда мама начинала ругать папу, я пытался с ней спорить. Отец, 

действительно, ничем кроме работы и газет особенно не интересуется, но у него масса 

своих достоинств - он уважаемый специалист в своѐм деле, маму безусловно любит (мама 



тут же протестовала - кто так любит?), по дому во всѐм помогает, достаѐт продукты, варит 

обеды, беспрекословно выполняет все еѐ приказы. Наконец, он наш отец, и просто 

неприятно слушать, как мама поносит его почѐм зря.  

А Люсин муж, может, и в самом деле жулик, отчасти хотя бы. Мама чересчур 

доверчива и чересчур увлекается. Еѐ представления и суждения об искусстве 

поверхностны по причине отсутствия образования и должного общения с настоящим 

искусством, за которое она легко может принять фальшивку. И папино чутьѐ в данном 

случае, может, и вернее.  

Да и не в искусстве здесь дело скорее всего совсем. Это продолжение того ещѐ 

севастопольского срыва, что-то давнее, подспудное, не до конца понятное не только что 

мне, но и, возможно, самой маме. В основе этой временами всплывавшей до 

невозможности еѐ скрыть неприязни к папе лежала, наверное, не одна, а множество 

причин: разочарование, конфликт желаемого с возможным, несходство темпераментов, 

ощущение бесплодности своих жертв, нереализованности всех своих возможностей, 

просто психическая усталость, наконец, от забот за детей и внуков. Но эта 

несдерживаемая неприязнь, этот пусть отчасти и справедливый гнев - разве они 

способствовали чему-либо хорошему? И я осуждал в душе, а иногда и открыто за это 

маму, хотя и не имел на то никакого права. Не судите, да не судимы будете. Но тогда, в 

электричке я хоть временами и возражал маме, но всѐ же сдерживался и особенно не 

спорил, больше просто слушал, ведь мы полгода почти не виделись и не хотелось 

ссориться. Да и мама не возбуждалась, не горячилась...  

Сынуля мой во Владимире был в полном порядке, здоров, весел, очаровательный 

карапуз, толстячок. Через месяц я его снова навестил, о чѐм свидетельствуют фотографии, 

датированные шестнадцатым ноября 1976 года. Значит, точно, что с этой осени я стал 

ездить на секции Учѐного совета, и каждый раз старался заскочить во Владимиру 

несмотря на утомительность дороги. И каждый раз в Мите обнаруживалось что-то новое. 

По Иринке я так не скучал, а к нему рвался - посмотреть, повозиться, побарахтаться, 

поползать вместе с ним под столом.  

 
 

Митя во Владимире, ноябрь 1976 г.  

 



 
 

 
 



 
 

Митя и бабуля Тоня во Владимире, ноябрь 1976 г.  
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