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В июле на отдых в Калининград, а точнее - в Светлогорск, приехало семейство 

Брюнелли: Б.Е., его жена, Людмила Михайловна, и младшая дочь, Лиза. Костя Латышев 

устроил им дачу почти на самом берегу моря. У Кости мама каждый год летом работала в 

пионерлагере в Светлогорске, она и помогла найти дачу, а Костя рассчитывал на Б.Е. как 

на будущего оппонента своей диссертации и рад был ему угодить. Впрочем, тогда мне 

казалось, что всѐ им делалось без особых задних мыслей... Несмотря на неважную погоду 

Брюнелли остались довольны отдыхом, а особенно тем, что море в этот раз было 

действительно совсем рядом. Мы с Костей приглашались к ним в гости на коньяк, Б.Е. 

живо интересовался ходом наших работ по моделированию и давал им высокую оценку.  

Этим летом в нашу группу моделирования вошли ещѐ два новичка, два Володи - 

Смертин и Клименко, оба почти ровесники, 1947-го и 1948-го годов рождения, 

соответственно. Смертина, правда, нельзя было считать совсем новичком, он уже год 

работал в НИСе КГУ под руководством Саенко. Помимо фамилии он выделялся ещѐ и 

внешностью, а именно, высоким ростом, под метр девяносто, и крупным волевым 

подбородком. Как и Никитин, он был выпускником МИФИ, то есть имел приличную 

физматподготовку. У Саенко он начал заниматься исследованиями перемещающихся 

ионосферных возмущений (ПИВ - как их сокращѐнно именуют в научной литературе), 

связанными с внутренними гравитационными волнами (ВГВ). Однако контакт у них не 

наладился. Смертин никак не мог понять, чего хочет от него Саенко, тот, в свою очередь, 

был недоволен Смертиным, и с их обоюдного согласия Смертин пришѐл ко мне с 

предложением заняться численным моделированием ПИВ. Я согласился, поскольку это 

соответствовало общему направлению работ по "Каштану", и Смертин взялся за дело, 

проявляя завидное трудолюбие и настырность, и вовлекая меня во все свои проблемы.  

Примерно в то же время, а точнее, в августе 1974 года впервые появился у меня в 

кабинете Володя Клименко, чернявый малый, окончивший за два года до того кафедру 

теоретической физики Харьковского университета и отслуживший затем эти два года 

офицером Советской Армии в Германии. В Калининград он приехал к жене, жившей здесь 

с родителями, и теперь искал работу. Каким-то образом он вышел на меня, я направил его 

к Гострему, тому Клименко понравился, он принял его на работу в НИС и направил, как 

теоретика, ко мне в группу. На первых порах я посадил его за литературу по физике 

ионосферы, программированию и численным методам решения уравнений матфизики, 

вводя постепенно в курс наших работ с тем, чтобы использовать его потом для расчѐтов 

ионосферных эффектов электрических полей. Когда-то мы начали заниматься этим с 

Никитиным, но так и не довели до серьѐзного уровня. Теперь этими расчѐтами занимались 

выпускники КГУ Медведев и Бобарыкин, которых Костя Латышев взял к себе в 

подручные, но те не отличались ни инициативностью, ни исполнительностью, и дело с 

электрическими полями стояло. Клименко же схватывал всѐ быстро, трудолюбие и 

усидчивость у него оказались отменными, так что пополнению в лице обоих Володь я был 

очень рад.  

К тому же и Юра Кореньков, работавший у нас первый год, проявлял себя с самой 

лучшей стороны, причѐм у него заладилась совместная работа с Сашулей, которая до сих 

пор чувствовала себя как-то неприкаянно в нашей группе, что создавало мне 

дополнительные производственно-семейные проблемы. Руководить научной работой 

своей жены - врагу не пожелаешь, тяжело. Не так сказал, не так посмотрел, обиделась, 

претензии - всѐ это не только дома, но и на работе. А ведь мы ещѐ и сидели в 

обсерватории в одной комнате, где я нещадно курил! И вот теперь Сашуля увлечѐнно 

работала вместе с Кореньковым, и я в их дела практически не вмешивался, принимая 

участие лишь в обсуждении результатов.  



Тем временем у нас опять сменился заказчик, точнее, представитель заказчика: 

Томашук ушѐл из "Вымпела", или, скорее, его ушли и, по-видимому, за пьянство. Он 

уехал то ли в Якутск, то ли в Норильск к Шаферу (в ИКФиА) и там, говорят, спился 

окончательно, причѐм вместе с женой. Его место занял кто-то нам не знакомый, сначала 

вроде бы Кравцов, потом Буркин. Мы же продолжали контактировать с бывшей 

ближайшей помощницей Томашука - Любой (Любовь Филимоновной) Бурлак, маленькой, 

коротко стриженой брюнеткой, очень приятной, неглупой женщиной, чуть постарше нас. 

Ещѐ при Томашуке она принимала нас у себя дома на Арбате, рядом с "Поленовским 

двориком", где мы обсуждали дела темы, так как на "Вымпел" меня, разумеется, не 

пускали из-за отсутствия допуска. Она вносила уют в наши семинары, проходившие 

неизменно со спиртным, и не давала шибко разгуляться, к чему рвались души кое-кого из 

нас и Томашука.  

Мы знали, что Люба замужем, но мужа ни разу не видели. Один раз он вроде бы 

появился, но тихо прошѐл в свою комнату и нам не показался. Люба хорошо относилась к 

Томашуку (как и он к ней), прощая ему его слабость, и очень жалела об его уходе. Новым 

своим начальством она была недовольна. На нас же перемены на "Вымпеле" если и 

отразились, то в лучшую сторону - фактическим представителем заказчика стала Люба, а 

более доброжелательного представителя трудно было себе представить при всей 

склонности Любы к пунктуальному соблюдению всех формальностей договора и правил 

оформления и передачи документации. Требуя от нас строгого следования пунктам ТЗ, 

Люба входила в наши проблемы, в том числе взаимоотношений с Гостремом, вникала в 

"объективные трудности" и защищала нас перед своим начальством.  

Самым слабым местом в выполнении темы по-прежнему оставался пресловутый 

ИДК. Оставались полтора года до завершения темы, а все достижения в этом направлении 

сводились к бумажкам: проектам и методикам, тогда как требовался вполне материальный 

ИДК, работающий в реальном времени. Его сердцем должна была стать ЭВМ ЕС-1020, по 

поводу которой шли дискуссии - где еѐ ставить: в Ладушкине или в Калининграде, а сама 

она только-только пришла с завода, и еѐ ящиками был загромождѐн весь наш так 

называемый конференц-зал. Установка машины стала проблемой номер один, решать еѐ, 

разумеется, взялся сам Гострем. Он куда-то носился, с кем-то о чѐм-то договаривался, 

держа всѐ в секрете даже от Лаговского, которому предстояло быть этой машины 

начальником, но дело никуда не двигалось...  

(продолжение следует)  
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