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У мамы в блокноте записано, что 3-го июня мы втроѐм - я, Сашуля и Иринка 

приехали поездом в Симферополь, где она встречала нас на своѐм "Москвиче". Уехали из 

Севастополя мы с Сашулей 29 июня, а Иринка осталась, еѐ потом вместе с Андрюшкой 

привезла в Ладушкин Люба (в конце июля). А мне почему-то казалось, что мы с Сашулей 

в то лето летели в Симферополь с остановкой в Киеве, где искали дом Булгакова. Значит, 

это было раньше, скорее всего в году в 1972-ом.  

Толчком же к посещению Киева послужила опубликованная в "Новом Мире" (уже 

после изгнания из редакции Твардовского и Лакшина) статья "Дом Турбиных" Виктора 

Некрасова, автора "В окопах Сталинграда" и "По обе стороны океана", будущего 

диссидента, в которой он рассказал о своѐм посещении дома в Киеве, где жил Михаил 

Булгаков. Этот дом, дом Турбиных, подробно описан в "Белой гвардии". Благодаря 

Некрасову мы узнали, что он существует на самом деле и сохранился до сих пор, и что 

найти его в Киеве совсем нетрудно. Мы загорелись желанием непременно увидеть "Дом 

Турбиных" своими глазами, да и вообще побывать в Киеве, который ни я, ни Сашуля ещѐ 

не посещали. Сделать это было нетрудно, поскольку в Симферополь мы летали с посадкой 

в Киеве, где можно было запланировать остановку. Так и сделали.  

Прилетели мы в Киев вечером, и нам как транзитным пассажирам предоставили 

место в гостинице аэропорта, в Борисполе. С утра отправились на поиски дома Булгакова. 

Правда, собираясь в спешке в отпуск, мы то ли забыли захватить с собой номер "Нового 

Мира" со статьѐй Некрасова, где подробно описывалось местонахождение дома, то ли не 

захотели таскать журнал с собой, понадеявшись на свою память и подсказку местных 

жителей, во всяком случае знали мы лишь, что дом находится где-то в центре старого 

Киева, недалеко от Владимирской горки. Там мы и стали расспрашивать прохожих про 

дом Булгакова - знаменитого советского писателя, однако никто даже и примерно ничего 

не мог сказать, похоже было, что и фамилия такая никому не известна, хотя мы и 

старались выбирать прохожих как можно более интеллигентных на вид.  

Тогда мы решили поступить проще: найти библиотеку и посмотреть статью 

Некрасова в "Новом Мире". Однако и поиски библиотеки отнюдь не сразу увенчались 

успехом - прохожие не знали никаких библиотек. Наконец, кто-то сказал нам, что здесь 

рядом - "вон там, за углом, библиотека КПСС" (так и было сказано), и мы вышли на 

Республиканскую библиотеку, которая действительно была имени КПСС, чему мы 

сначала немало удивились, но потом вспомнили про Центральный стадион имени 

Хрущѐва в Киеве и успокоились. Правда, библиотека с таким громким именем оказалась 

закрытой, зато рядом обнаружилась ещѐ одна - Историческая библиотека, в читальном 

зале которой нам и удалось просмотреть снова статью Некрасова. Теперь у нас были 

точные координаты: Андреевский спуск, 13, и мы зашагали туда.  

Всѐ совпало с описаниями и Некрасова, и самого Булгакова: и чудесная церковь 

наверху, в начале спуска, и сам спуск, кривой, мощѐный булыжником, с двухэтажными 

мещанскими домами, и дом Турбиных, и узкий простенок между ним и соседним домом, 

где Николка прятал пистолет... Мы были ужасно довольны и тем, что достигли-таки 

поставленной цели, и тем, что могли теперь натуральнейшим образом представить себе 

обстановку действия в "Белой гвардии" и в "Днях Турбиных", и тем, что по ходу поисков 

осмотрели старый Киев. Конечно, в Киеве много симпатичных мест, и чуден Днепр, и всѐ 

такое, но публика местная нам, по внешнему уличному впечатлению, очень не 

понравилась, в большинстве своѐм показалась какой-то жирной, самодовольной и 

вульгарной, да простят меня киевляне...  

А летом 1974 года мамочке удалось собрать вместе всех своих детей и внуков. 

Запомнились поездки всей оравой в битком набитой "Крячке" (как мы в ней только 

помещались?!: пятеро взрослых и трое детей, причѐм Иринке было уже 9 лет, Андрюшке - 



5, а Ромке пошѐл второй), ездили в Ласпи, Симеиз, Алупку, Ялту, Гурзуф. Помню, как в 

Гурзуфе заглохли на подъѐме по крутому узкому серпантину и создали пробку. Мамочка 

вела себя совершенно хладнокровно, чем не раз восхищала меня, знавшего еѐ 

вспыльчивый характер: в критических ситуациях она умела брать себя в руки, тут она 

спокойно, не обращая никакого внимания на нетерпеливые гудки скопившихся машин, 

высадила всех нас из машины, чтобы уменьшить еѐ массу на случай, если она пополз(т 

назад при трогании с места в гору, завела двигатель, вырулила на ровное место и там 

снова загрузила своих пассажиров. Но это было единственное дорожное происшествие у 

нас, как водитель мама показывала довольно высокий класс, натренировалась на сложных 

участках старых крымских дорог.  

 
 

 
 

Симеиз, июнь 1974 г. 

 



 
 

 

 

 
 

Алупка, Воронцовский дворец, июнь 1974 г. 

 



 
 

 

 

 
 

Крым, июнь 1974 г.  

В эту поездку в Севастополь я, наконец, познакомился со своим зятем Павлом, мужем 

Милочки, и он произвѐл на меня вполне нормальное впечатление, хотя мама немало 

жаловалась нам с Сашулей на него, трепло, мол, вертихвост; чувствовалось, что она 

внутренне как-то ещѐ не смирилась с Милочкиным выбором и не преодолела вызванное 

им разочарование. А вот взаимоотношения моих родителей между собой оказались просто 

удручающими. Бывали конфликты и раньше между ними, но такого я ещѐ не видывал. На 

ровном месте между ними возникали ссоры, причѐм инициатором всегда была мама, она 

взрывалась буквально по пустякам, не стесняясь детей и даже как будто бы специально 

призывая их в свидетели, а уж когда выпивалась по торжественному случаю пара - другая 

рюмок вина или тем более водки, то дело кончалось ссорой непременно, с криками и 



слезами.  

Суть всех маминых обвинений сводилась всегда к одному: отец нечуток, 

невнимателен, думает только о себе, а на неѐ и детей ему абсолютно наплевать, и в 

доказательство приводились всякие мелочи, которые невозможно было воспринимать 

всерьѐз. Отец обычно отмалчивался, выходил курить на балкон (а раньше курил только в 

войну, в молодости), видно было, что он очень переживает, что упрѐки несправедливы, но 

возражать он если и пытался, то очень робко. Чувствовалось, что боится, как бы хуже не 

было. Я его жалел, а на маму злился, и перед самым нашим отъездом, когда семейный 

прощальный ужин в очередной раз перешѐл в выяснение взаимоотношений моих 

родителей, я не выдержал и взорвался сам, накричал на маму и пригрозил, что ноги моей 

здесь больше не будет, если она не прекратит терроризировать папу, что она его в гроб 

загонит своими сценами.  

- Ах, Саша, ты ничего не понимаешь, ничего не знаешь, ты не имеешь права нас 

судить, - отвечала мне заплаканная мама.  

Отец молчал. Позже, когда мы вместе курили на балконе, он говорил мне, что всѐ это 

нервы, что мамочка просто очень устала. А на следующий день они с папой вдвоѐм 

провожали нас с Сашулей в аэропорту, стояли рядом такие грустные, тяжѐлое было 

прощание. Маме в тот год исполнялось осенью 52 года, отцу - 57.  

 

Из разговоров с Любкой вдруг выяснилось, что и у них с Жоркой кризис в 

супружеских отношениях, семья на грани развала, чему, конечно, способствовало их 

продолжавшееся проживание в разных городах: она - в Ленинграде, он - в Протвино. 

Разобраться, кто прав, кто виноват тут, было совершенно невозможно, оба хороши, скорее 

всего. Любка обвиняла Жорку, что он бросил еѐ одну в Ленинграде, а в эту дыру - в 

Протвино она ехать не собирается, что он там с кем-то спутался, а за ней в Академии 

ухаживает один капитан 2-го ранга, готовый бросить ради неѐ свою семью.  

- Дура! Нужна, ты этому капитану! - возмущался я. - А об Андрюшке подумала?  

Люба вздыхала, страдала, оправдывалась...  

Жорка в этот раз в Севастополь не ездил, а приехал к нам в Ладушкин, куда из Крыма 

приехали и Любка с Андрюшкой. Мы с Сашулей создали Любке с Жоркой все условия 

для выяснения отношений: оставили их в нашей квартире, а сами переселились наверх в 

квартиру уехавших в отпуск Бирюковых (Сашуля, правда, уверяет, что в квартиру 

Лаговского на нашей же площадке), но Любка ночью прискакала к нам туда, не давала 

спать, изливая свои претензии к Жорке почему-то нам, а не ему самому. Я еѐ гнал к 

Жорке, а она отказывалась идти, так он ей якобы противен, а тот лил слѐзы, в чѐм-то 

каялся и сознавался, и умолял его простить... В общем, драма на всю катушку.  

Не знаю, до чего они тогда договорились, но Любка уехала в Ленинград одна, а 

Жорка с Андрюшкой остались ещѐ на несколько дней. Как раз перед их отъездом у нас на 

квартире состоялось традиционное сборище, не помню уж по какому поводу - Сашулин 

день рождения, скорее всего. В завершение гулянья, как обычно, пошли проветриться с 

песнями по шоссе, где-то уже после полуночи, и тут Жорка исчез. Процессия наша 

растянулась маленькими группочками по шоссе, и мы не сразу заметили, что Жорка куда-

то делся. Когда спохватились, уже возвращаясь домой, стали орать, аукать, но Жорка не 

отзывался...  

Явился он под утро, когда уже рассвело, с красавцем белым грибом в руке. 

Оказывается, он по нужде или просто так свернул с шоссе в лес, да и заблудился сразу же 

- всѐ-таки темно и нетверѐз был, только к утру снова на шоссе выбрался, хотя лес от шоссе 

нигде более чем на два-три километра не тянется. Жорка, правда, уверял, что ему просто 

хотелось по ночному лесу погулять. Так, не спавши, он и повѐз Андрюшку в аэропорт, мы 

беспокоились за них, но всѐ обошлось благополучно, и с Любкой они, слава Богу, в конце 

концов помирились.  
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