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Заключить новый договор с "Вымпелом" на срок до конца пятилетки Гострему сразу 

не удалось, пришлось заключать промежуточный - до конца текущего года. Так открылась 

тема "Кедр" в обсерватории.  

Теперь роли поменялись: обсерватория стала головным исполнителем, а университет 

- субподрядчиком, и соответствующая субподрядная тема в университете именовалась 

"Клѐн-3". В рамках этих тем началась разработка проекта ИДК - пресловутого 

ионосферного диагностического комплекса. Исполнителями разделов по методам 

диагностики числились Саенко, Иванов, Тринчук, Шагимуратов и Пахотин, по 

аппаратурной реализации - Лаговский и Саенко, по модели ионосферы - я и Латышев. К 

концу октября был готов так называемый "аванпроект" ИДК, представлявший собой 

развѐрнутый план работ на 1974-75 гг. и их обоснование.  

Просматривая теперь эти планы, не без гордости отмечаю - всѐ, что планировалось по 

моделированию ионосферы, было выполнено. Не всегда в те сроки, которые намечались, 

но в конечном итоге - в полном объѐме. А вот что касается собственно ИДК, главными 

элементами которого являлись всевозможные геофизические датчики, то среди них в 

плане фигурировали, например, такие, как установки лазерного зондирования, 

сейсмографы, измерители пульсаций атмосферного давления и даже фотометры, 

предназначенные для наблюдений полярных сияний (!). Вся эта экзотика так никогда в 

обсерватории и не появилась, к счастью, а в планы она попала по логике Саенко, 

бесхитростно рассуждавшего так - чем больше всяких датчиков, тем больше информации, 

тем лучше. Гострем его в этом, разумеется, поддерживал, поскольку вообще 

придерживался принципа - чем больше (денег, людей, датчиков в его организации), тем 

лучше. К тому же всѐ прикрывалось завесой секретности работ, позволявшей Гострему 

игнорировать всякие сомнения по поводу целесообразности каких-либо датчиков.  

Новая большая тема, рассчитанная на два года, открылась где-то с конца 1973-го или 

с начала 1974 года и получила наименование "Каштан". Почему-то у секретчиков по 

нашей тематике отдавалось предпочтение букве "К": Квадрат, Каучук, Калина, Кедр, 

Клѐн, Каштан - с растительным уклоном, потом пошли темы на букву "Т"... Увеличение 

объѐмов финансирования позволило Гострему продолжить расширение штатов, 

появлялись всѐ новые люди, больше для аппаратурного обеспечения ИДК, в нашу группу 

влился только Кореньков, и лишь в следующем году - Клименко и Смертин. Последний, 

правда, появился раньше, работал сначала у Саенко, а потом перешѐл к нам. В плане 

совместных работ КМИО и ЛПФ на 1974 год фигурируют новые фамилии: Ермоленко, 

Лещенко, Пилюгин, Личагин, Смертин, Токарь, Хаустова, Кутькина. Из новобранцев 

лишь Ермоленко был со степенью кандидата технических наук (или собирался 

защищаться?), кончал Ленинградский политех, остальные всѐ молодѐжь, Володя Пилюгин 

кончал нашу кафедру - физики Земли, от Пудовкина, Кутькина - с кафедры радиофизики 

ЛГУ, от Макарова, оттуда же и Душкина потом появилась, Смертин, Личагин, Токарь - 

москвичи, мифисты, Лида Хаустова - из Воронежского университета, Лещенко - из 

Севастопольского приборостроительного, в котором училась моя сестра Милочка. 

Публика была самая разнообразная, но лишь Володя Пилюгин привлекал меня - и тем, что 

был с нашей кафедры, и общительностью, и обаятельной внешностью, чудесной улыбкой, 

хотя этим, пожалуй, его достоинства и исчерпывались. Добрый малый, но чего-то не 

хватает. Личагин внешне мне тоже нравился, но он недолго пробыл у нас.  

Чем больше разрастался коллектив вокруг Гострема, тем труднее становилось ему 

управлять людьми в его привычной манере - властно и бестолково влезая в дела каждого. 

Всѐ труднее ему было поддерживать свой авторитет даже в глазах новеньких, которые 

быстро начинали ощущать ироническое отношение к Гострему со стороны 

разуверившихся в нѐм коллег (с большим стажем общения с Гостремом) разоблачавших 

(преимущественно за глаза, правда) его научную некомпетентность. Коверканная речь 



Гострема никого уже не обманывала, ляпсусы в его высказываниях теперь не списывались 

на счѐт плохого знания русского языка. То один, то другой из новых сотрудников 

становился фаворитом Гострема, но обычно на недолгое время, ибо и фаворитам было 

нелегко рядом с Гостремом, пожалуй, даже труднее чем тем, кто держался от него 

подальше.  

Фавориты намечались в главные проводники гостремовских идей, но поскольку 

понять их было подчас просто невозможно, возникало взаимное недовольство, 

усиливаемое невыполнением Гостремом обещаний, которые он давал налево и направо, 

суля золотые горы в виде зарплаты, премий и квартир. В фаворитах у Гострема в разное 

время побывали чуть ли не все научные сотрудники, поочерѐдно слетая с пьедестала. 

Дабы отвергнутые недавние фавориты не объединялись в борьбе с ним, Гострем всячески 

наушничал одному на другого, намекал, что один, мол, плохого мнения о другом, и 

наоборот... Надо сказать, что эта тактика успеха практически не имела, поскольку обо 

всѐм, что говорил Гострем тет-а-тет, "между нами, так сказать", его собеседники 

рассказывали друг другу, не без оснований сомневаясь в порядочности своего начальника, 

опускавшегося до кляуз на собственных подчинѐнных. Всѐ это, конечно, позиции 

Гострема только расшатывало.  

Заведующим лабораторией прикладной физики КГУ в это время вместо Кондратьева 

стал Игорь Ермоленко. О фиктивности собственно лаборатории как официальной 

структурной единицы он поначалу и не догадывался и был намерен распоряжаться в ней 

сам как настоящий заведующий. Естественно, что из этого у него ничего не вышло - 

Гострем связал его по рукам и ногам мелочной опекой, и Игорь взвыл.  

А тут у меня очередной конфликт с Гостремом разгорелся, по поводу командировок в 

Вильнюс. Без его визы никого нельзя было отправить в командировку, а сам он подолгу 

пропадал в Москве, неделями не бывая на месте. Считать же на машине нам нужно было 

непрерывно, всѐ время кого-то нужно было держать в Вильнюсе, причѐм меняя людей, 

чтобы привозить результаты, варьировать задачи и т.п. Я настаивал, чтобы визы ставил 

Ермоленко, как непосредственный начальник людей из ЛПФ. Гострем был категорически 

против, не объясняя своих мотивов. Ермоленко и собственных сотрудников-

экспериментаторов, работавших под его непосредственным руководством не мог 

оперативно послать в командировку, будучи вынужден каждый раз дожидаться и ловить 

Гострема. Накапливались и другие причины для того, чтобы нам с Ермоленко совместно 

возмутиться против Гострема: произвольное, без обсуждений и, на наш взгляд, 

несправедливое установление окладов сотрудникам лаборатории, использование ставок не 

по назначению (на должностях старших научных сотрудников и инженеров оказывались 

пожилые отставники с непонятными функциями), приобретение оборудования без 

согласования с теми, кому оно предназначалось, которое потом оказывалось никому не 

нужным и т.д., и т.п.  

Все попытки протеста против тех или иных волевых решений Гострема им просто-

напросто игнорировались или отметались высказываниями такого рода:  

- Работать надо, так сказать! Вы меня поняли?  

И всѐ. Отчаявшись, мы с Ермоленко и Костей пошли в ректорат университета 

жаловаться на Гострема и требовать ни больше, ни меньше как отстранения его от 

научного руководства сотрудниками ЛПФ по причине полной его научной 

некомпетентности. Проректор по научной работе и секретарь парткома сочувственно 

выслушали нас: Гострема в ректорате не очень-то жаловали. Его бурная, точнее, 

сумбурная деятельность на научной и преподавательской нивах приносила начальству 

только хлопоты и жалобы со всех сторон, от студентов до бухгалтерии, на всевозможные 

и невозможные нарушения. Нам пообещали разобраться и помочь. Но дело заглохло. В 

ректорате и без Гострема забот хватало, там шла своя мышиная возня за кресла, менялись 

ректоры, проректоры, секретари парткома, с Гостремом связываться никому не хотелось, 

тем более при дефиците профессоров в университете, кому там нужно его научную 



компетентность выяснять? Ермоленко почувствовал безнадѐжность борьбы с Гостремом и 

затих, не рвались в борьбу и остальные. Большинство считало, что не следует озлоблять 

Гострема, в целом он всѐ равно нужен, без него, мол, вся наша контора развалится.  

А во мне свербило оскорблѐнное самолюбие. От преподавательства отстранѐн, Бог с 

ним - с обещанным доцентством, сам виноват, дорезвился, но ведь научные успехи 

налицо, люди, которыми я фактически руковожу - Костя, Лѐнька, Никитин - старшие 

научные сотрудники, хоть и без степени, а я - кандидат наук и всего лишь эмэнэс. Хотя и 

рекомендован (ещѐ в прошлом году) семинаром обсерватории на должность старшего. Да 

что толку? Дело никуда не двигалось, и даже никаких объяснений мне Гострем не давал.  

Как-то мы с Костей, приехав в Москву в командировку по делам темы, прямо с 

вокзала позвонили Томашуку. Он пригласил нас к себе домой на какую-то из улиц 8-го 

марта в районе стадиона "Динамо". Почему-то у него оказался подбитым глаз - он 

объяснил, что в парке напали хулиганы. Мы с Костей, разумеется, притащили с собой 

выпивку. Хозяева, выглядевшие поначалу пасмурно, оживились, и мы долго сидели на 

кухне, обсуждая наши дела за бутылками, сменявшими одна другую.  

В ходе этого разговора мы с Костей пожаловались Томашуку на Гострема и просили 

надавить на него, чтобы он выполнил своѐ обещание в отношении моей должности, в 

противном случае я уйду от него к чѐртовой матери. Тут я, пожалуй, перегнул палку. 

Правда, мысли уйти от Гострема куда угодно в то время чаще, чем когда-либо приходили 

мне в голову. Костю такие мои настроения, конечно, беспокоили, поскольку теперь он 

связывал со мной свои надежды защититься и боялся, как бы я не бросил начатое. На 

самом же деле мне уходить никуда не хотелось, я втянулся в задачу уже настолько, что 

согласен был и Гострема терпеть, и все эти разговоры об уходе были просто жалобами 

или мелким шантажом в надежде на поддержку.  

С Томашуком, однако, этот номер не прошѐл. Он прямо-таки оскорбился моей 

меркантильностью. - Ну, ты, парень, даѐшь! У нас на "Вымпеле" доктора наук в 

должности эмэнэса работают, вон, наш сосед - Бреус, например! - Его горячо поддержала 

жена, тоже работавшая на "Вымпеле". И так они рассердились на нас оба за отсутствие у 

нас готовности бескорыстно гореть за дело, что распрощались с нами весьма прохладно. А 

время было пятый час утра, и идти нам с Костей было некуда. Стабильного места 

командировочного постоя в Москве у нас тогда ещѐ не было, сказать же об этом 

обиженным хозяевам мы постеснялись, а те не догадались или не захотели спросить.  

Нам жутко хотелось спать, и мы приткнулись где-то на лавочке, ругая Томашука, 

которого мы поили, обхаживали в Калининграде, и который так негостеприимно 

обошѐлся с нами.  

- Ну, не хочет с Гостремом связываться - Бог с ним, так хоть спать-то бы положил, 

всѐ-таки люди с дороги! - бурчал Костя, с которым я был полностью согласен.  

(продолжение следует)  
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