
130  

А тем временем в ближайшем и, казалось бы, надѐжном окружении Гострема стали 

обнаруживаться слабые звенья. От него вдруг ушѐл Круковер. И не просто ушѐл, а к 

злейшему врагу Гострема - Альберту Кузьмичу Прицу, на кафедру теорфизики, да ещѐ и 

квартиру Гострему не оставил. Лысый, носатый, фиксатый Михаил Исаакович Круковер 

имел типичную внешность еврея, хотя числился по паспорту русским и приехал в 

Ладушкин по персональному приглашению Гострема - ярого антисемита (по долгу 

службы, впрочем), знавшего его каким-то образом по Иркутску. Круковер был в разводе, 

то есть семьи не имел, и тем не менее получил от Гострема в Ладушкине двухкомнатную 

квартиру. В обсерватории Круковер возглавил сектор разработок, в который кроме него 

поначалу входил только Юра Саенко. Однако никакими разработками Круковер 

непосредственно не занимался - он строил планы. Планы грандиозной жизни при 

Гостреме. Предлагал нам, например, построить парники в обсерватории или заняться 

кролиководством.  

Нельзя сказать, чтобы он совсем ничего не делал. На меня он производил впечатление 

грамотного радиоинженера, но был ли он в действительности таковым - я теперь 

затрудняюсь сказать. Во всяком случае он вовсе не был склонен к возне с аппаратурой, да 

и к любой кропотливой, планомерной работе, в отличие, скажем, от Шагимуратова или 

Тихомирова. Его тянуло куда-то ввысь, не то к науке, не то просто к авантюрам.  

В своѐм роде он был романтик, увлекающаяся натура, именно он сосватал Гострему 

своего приятеля Осипова в качестве заказчика и тем во многом повлиял на научные 

судьбы обсерватории, в том числе и на мою собственную. Он пытался быть активным 

помощником Гострема в его начинаниях, но как-то не находил себе места.  

У Круковера был свой старенький горбатый "Запорожец", который он одно время 

впихивал в тихомировский сарай рядом с моим мотороллером. Гострем повадился 

использовать Круковера как личного шофѐра. Непонятно было, как Гострем умудрялся 

складываться и помещать свои длинные ноги в круковеровском клопике, но, во всяком 

случае, неудобств он, похоже, не испытывал, поскольку эксплуатировал Круковера и его 

машину почѐм зря - надо и не надо. Круковеру это в конце концов надоело, и под видом 

поломки машины он перестал ездить на своѐм "Запорожце". 

Отнюдь не на последнее место Круковер ставил вопросы зарплаты. Одно время он 

вместе со мной и с Юрой Саенко получал деньги за работу по совместительству в 

университете. Однако длилось это недолго, лавочка закрылась, а других источников 

Гострем не открывал, хотя и беспрерывно обещал грядущие блага, включая квартиру в 

Калининграде. Выполнять же эти обещания он не спешил, что и вызвало у Круковера 

глубокое разочарование. Думаю, что Гострем обещал Круковеру и диссертацию, а тот не 

сразу понял, что это дело не такое уж простое даже и при гостремовской поддержке.  

Тем временем Круковер женился (они с Шагимуратовым женились летом 1971 года 

на подружках-врачах). Жена его, Ирина, работала в Зеленоградске и занимала комнату в 

небольшом особнячке на берегу моря. Круковер затеял с еѐ соседями обмен на свою 

ладушкинскую квартиру (в обход Гострема, разумеется), который удался, в результате 

чего Круковеры заняли весь особнячок у моря. Тем самым Круковер вырвался из 

Ладушкина, где он был привязан к обсерватории, и откуда менее удобно ездить в 

Калининград, вздумай он там работать, чем из Зеленоградска, куда поезда ходили намного 

чаще и быстрее. Гострем был вне себя. Круковер его надул, оформив обмен за его спиной, 

подписав необходимые бумаги в одну из частых отлучек Гострема у замещавшего его 

Тихомирова. Гнев Гострема можно было понять - заменить Круковера недолгое дело, а 

вот потеря квартиры была совсем ни к чему, их и так уже свободных не осталось, к тому 

же за домом не удалось сохранить статус ведомственного, он принадлежал теперь 

горисполкому, но с некоторыми правами обсерватории на освобождающуюся площадь. 

Круковер же лишил Гострема возможности этими правами воспользоваться.  



Обменявшись, Круковер ушѐл из обсерватории, как я сказал уже, к Прицу. Почему 

именно к Прицу? Возможно, по родственности душ. Всем троим, кстати, - Гострему, 

Круковеру и Прицу, были присущи некоторые общие качества: энергичность, 

прожектѐрство и авантюризм, делавшие их похожими друг на друга, причѐм каждый из 

них считал двух других жуликами. У Прица Круковер, кажется, должен был проводить 

эксперименты по ускорению выращивания огурцов биофизическими методами или что-то 

в этом роде. Но и у Прица Круковер долго не задержался, ушѐл в Институт океанологии, а 

оттуда в АтлантНИРО, обменяв по ходу дела свой особнячок в Зеленоградске на верхнюю 

половину огромного особняка в Калининграде каким-то тройным обменом через 

Смоленск, после чего исчез с нашего горизонта, всплывая случайно то среди членов жюри 

собачьей выставки на стадионе "Балтика", то торговцем гипсовыми масками на 

Центральном рынке.  

А вскоре разгорелся ещѐ один конфликт - началась война Гострема с Багно и 

Осиповым. Юра Багно уже два года числился очным аспирантом Гострема. Он упорно 

занимался аэрозолями в Д-области ионосферы, контактируя с остальным окружением 

(университетским и обсерваторским) не по работе, а только в процессе выпивок. Его 

целью была диссертация, и ничего другого он знать не желал. Научное руководство его 

работой осуществлял, разумеется, Осипов, хотя числился научным руководителем 

Гострем.  

Пока Осипов был нашим заказчиком, Гострем благосклонно относился к частым 

встречам и тесным контактам Багно с Осиповым, не препятствовал командировкам 

первого в Москву, радушно встречал второго в Калининграде. Но когда наша тема, 

пресловутый "Квадрат", перешла из РТИ в "Вымпел", и представителем заказчика стал 

некто Томашук, а Осипов перестал быть для нас официальным лицом, отношение к нему 

Гострема резко переменилось.  

Гострем стал демонстративно выражать недовольство пьянками Осипова в периоды 

его пока ещѐ продолжавшихся наездов в Калининград, куда Осипов считал себя 

обязанным приезжать для проведения консультаций с Багно, Костей, Никитиным, находя 

в них одновременно учеников, коллег и собутыльников. Багно было категорически 

запрещено встречаться с Осиповым в рабочее время, а вскоре Гострем запретил ему и 

командировки в Москву, Юра был фактически поставлен перед выбором - Гострем или 

Осипов. Осипов к тому времени перешѐл работать из РТИ в ИЗМИРАН, старшим 

научным сотрудником в отделе Натальи Павловны Беньковой, готовился к защите 

докторской. И он предложил Багно перейти в аспирантуру ИЗМИРАНа под его научное 

руководство, теперь уже вполне официальное.  

Багно, разумеется, согласился, так как понимал, что от Гострема польза может быть 

разве что рекламного характера, да и то ценой пресмыкания перед ним, тогда как 

диссертацию ещѐ предстояло доделать, написать и защитить, и в этом реальная помощь 

могла быть только от Осипова, а никак уж не от Гострема.  

Уж не знаю, как Багно сумел оформить перевод в аспирантуру ИЗМИРАНа. 

Наверное, как и Круковер, обошѐл Гострема за его спиной, то есть воспользовался его 

отлучкой. Так или иначе, перевод состоялся. Гострем рвал и метал. Он поносил Осипова 

как последнего алкоголика на всех углах измирановских коридоров, разоблачал 

аморальный облик Багно, обхаживавшего якобы в корыстных целях дочку Натальи 

Павловны, работавшую в ИЗМИРАНе (Багно вроде бы и в самом деле покрутил с ней 

шашни), и т.д., и т.п. Но Гострема в ИЗМИРАНе не очень-то слушали. Что Осипов пьѐт, и 

так все знали, и что Гострем сам трепло изрядное, тоже уже не было тайной... Но 

злопамятству Гострема ещѐ предстояло себя проявить, и благодаря ему Багно ещѐ много 

помаялся со своей диссертацией.  

(продолжение следует)  
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