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30 мая приехала моя мама и была у нас в гостях до 12 июня - очередной (восьмой) 

годовщины нашей свадьбы. Удивительно, но в эти дни пошли грибы: летние (жѐлтые) 

маслята в обсерватории, а, гуляя по ладушкинскому лесу с мамой, Сашулей и Иринкой, 

мы нашли несколько дубовиков, похожих издали на белые, но синеющих на срезе. С 

одним из них сфотографирована Иринка. Во время этой же прогулки я сфотографировал 

маму на "тарзанке", качавшуюся на верѐвке с перекладиной, привязанной к высокому 

дереву над оврагом. У мамы было прекрасное настроение.  

 
 

 
 

Мама и Иринкой в ладушкинском лесу, июнь 1972 г.  



Вообще она всегда хорошо себя чувствовала в Ладушкине, восторгалась лесом, 

воздухом. У нас она по-настоящему отдыхала. Дома вязала, любила поболтать с Сашулей. 

Телевизора у нас тогда ещѐ не было, но и надобности особой в нѐм не ощущалось. Мама к 

телевизору была равнодушна. Попить чайку, поговорить, повспоминать - вот еѐ любимый 

вид отдыха от домашних дел и забот.  

К этому же периоду времени относится и фотография Иринки за пианино, в котором 

отражается голова Сашули, склонившейся над вязаньем. Они с мамой вязали дуэтом, 

усевшись на диване и слушая Иринкины упражнения, я их тоже сфотографировал, есть и 

такая фотография в альбоме. На фото Иринки, мучающейся за пианино, видны стеллажи, 

которые мне сделали на заказ в Калининграде на фабрике "Бытмебель" рублей за 55, 

кажется (за оба). Значит, секция наша к этому времени уже заполнилась книгами в два 

ряда, то есть книги продолжали интенсивно приобретаться. Уехала мама вместе с 

Иринкой. Собственно, она и приезжала, чтобы забрать еѐ к морю. В Севастополе Иринка 

пробыла до конца июля, пока за ней не прибыла бабушка Тоня, которая забрала еѐ во 

Владимир.  

 
 

Иринка за пианино с отражением Сашули в нѐм, июнь1972 г.  

В июне 1972 года состоялся выпуск группы радиофизиков, первый выпуск с 

гостремовской кафедры. Защитили дипломы Шевчук, Медведев, Бобарыкин, Зимарев, 

Махоркин, Шибаев, Слежкин, Васильев и почти в полном составе отправились служить в 

ряды Советской Армии. Не взяли по здоровью Шевчука да почему-то Медведева. 

Медведев делал дипломную работу у Кости Латышева, и тот устроил его на тему к себе в 

подручные - считать профили электронной концентрации из ионограмм вертикального 

зондирования. Взяли на тему и Шевчука за умение работать руками.  

После армии почти все из этой группы вернулись в университет и устроились в НИСе 

на темах. Всех ребят я хорошо знал - и по занятиям на спецкурсах, которые я им читал, и 

по курсовым работам, и по практике, которую они два лета проходили в обсерватории, 

живя в палатках и в проходной прямо на территории обсерватории и существенно 

оживляя волейбольные баталии в положенные 15 минут физкультпаузы, растягивавшиеся 



обычно на полчаса и более. Никто из них мне так и не приглянулся в воспитанники по 

научной линии, ни способный Махоркин, ни старательный Слежкин, не говоря уже о 

других. С Шевчуком, правда, я сошѐлся позже довольно близко, но совсем на другой 

почве, а именно, на почве простаивания с удочкой в камышах прямо под обсерваторией, 

где Шевчук ловил рыбу, не рыская в поисках еѐ вдоль берега, как мы с Серѐжей, а 

прикармливая в определѐнном, удобном для ловли месте.  

В июне в Калининград в очередной раз приехал наш заказчик Николай 

Константинович Осипов. В обсерватории состоялся семинар по "Квадрату", который 

начался довольно чинно: утром в конференц-зале мы рассказывали Осипову о ходе работ, 

о подготовке доклада на Всесоюзный семинар по моделированию ионосферных 

процессов, который должен был вскоре состояться в Иркутске. Осипов всѐ одобрял, но 

похоже было, что слушать нас ему трудновато и явно по причине похмелья. К тому же 

погода была жаркая, все разморились, и Осипов предложил перенести продолжение 

семинара на лоно природы.  

Предложение было с радостью принято. Можно было просто спуститься вниз, к 

заливу, прямо под обсерваторию, но Осипову требовалось "лекарство", и мы отправились 

на обсерваторском фургоне в Ладушкин, где, скинувшись по трѐхе, затарились всем 

необходимым для проведения семинара, а именно, водкой, каким-то красным вином, 

хлебом, консервами и солѐными огурцами. Как раз около магазина и снята мною вся 

компания в трезвом ещѐ и вполне респектабельном виде: Осипов, Латышев, Захаров, 

Никитин, Багно, Суроткин и Пахотин. Не видно Саенко, который в этот момент, наверное, 

делал закупки в магазине; его, судя по всему, и ждут остальные.  

 
 

Осипов, Латышев, Захаров, Никитин, Багно, Суроткин и Пахотин на старте семинара по 

"Квадрату" у ладушкинского гастронома 

Следующие фотографии довольно наглядно иллюстрируют развитие событий и 

состояние, до которого дошли участники. Если Суроткин и Пахотин почти не пили, то 

Осипов, Никитин и Саенко назюзюкались основательно, да и остальные были хороши. О 

науке, конечно, дискутировали, но больше играли в футбол на берегу залива 

(расположились мы на краю леса в районе, где теперь находится турбаза "Лебединое"). 

Лѐнька Захаров с Никитиным затеяли борьбу, и Лѐня Никитина поднял и бросил, да не 

очень удачно - задницей о пенѐк, из-за чего они с Никитиным чуть по-настоящему не 

подрались.  



 
 

Семинар в разгаре  

 

 
 

На финише (Суроткин, Никитин, Намгаладзе, Осипов,Захаров, Багно, Саенко, Пахотин)  

Почему в одной компании с нами и Осиповым, занимавшимися математическим 

моделированием ионосферы, оказались экспериментаторы Саенко и Пахотин, тогда было 

не совсем ясно. Их послал Гострем для стыковки теории и эксперимента, хотя в чѐм эта 

стыковка должна была состоять - ни он, ни кто другой ясно себе не представляли. "Мы все 

делаем одно дело, так сказать," - уверял Гострем.  

А вскоре (в двадцатых числах июня) мы почти тем же составом, исключая Суроткина 

и Саенко, оказались в Иркутске, где в рамках Х-й Всесоюзной конференции по 

распространению радиоволн проходил 1-й Всесоюзный семинар по математическому 

моделированию ионосферных процессов, организованный профессором Поляковым из 

Иркутского университета, и где мы впервые выступили со своими идеями (по части 

модифицированного воспроизводства разработок Штуббе) на всесоюзной арене перед 

сборищем всех относящихся к делу специалистов.  

Поселили нас в какой-то общаге, всех шестерых в одной комнате. Из компании 

выпадал только Валера Пахотин, выражавший недовольство нашими пьянками. Навещали 

нас здесь, как своих, измирановцы Черкашин и Фаткуллин, пили и играли в карты с нами. 

Одолевали нас клопы и жара, от которых мы пытались спасаться на городском пляже, 

расположенном на кочковатом берегу какой-то заводи Ангары, где вода прогревалась до 



приемлемой температуры. Там, на пляже мы играли в преферанс и пили портвейн.  

Выезжали однажды куда-то за город на Ангару на служебном автобусе в непонятной 

компании из местной публики и москвича Первушина - дешѐвого пижона из числа так 

называемых представителей заказчика. Возглавлял компанию Осипов - бывший 

иркутянин, чувствовавший себя здесь как рыба в воде. Компания пьянствовала, но без 

нашего активного участия. Меня, по крайней мере, пить в этой компании не тянуло. Мы 

загорали и, главное, купались (!) в Ангаре, в изумительно чистой, несмотря на илистое 

дно, и ещѐ более изумительно холодной воде, сводившей мышцы.  

 
 

Я, Никитин и Захаров на берегу Ангары, лето 1972 г., 1-й Всесоюзный семинар по 

матмоделированию ионосферных процессов 

 

Возвращаясь обратно, в автобусе Костя Латышев вспомнил, что забыл на кустах 

плавки, повешенные сушиться, и уговорил шофѐра вернуться за ними.  

- Импортные плавки-то! Мне жена за них голову оторвѐт, - оправдывался он на наши 

насмешки.  

Один вечер мы решили провести без спиртного. Закупили молока в литровых 

бутылках и пряников, и тем поужинали. Молоко оказалось подкисшим, и вскоре у всех 

забурлило в животах. Улегшись спать, мы не могли заснуть и веселились хоровой порчей 

воздуха по Костиной команде: "Вз... бз... днѐм?!", ужасая Валеру Пахотина.  

Заседания семинара проходили в старинном обшарпанном здании НИИПФа, 

расположенном в центре старого Иркутска недалеко от набережной Ангары, в том самом 

здании, где мы с Костей год назад проводили по приказу Гострема свою 

разведывательную акцию. Из-за того, что семинар проводился под эгидой Всесоюзной 

конференции по распространению радиоволн, предваряя еѐ, он оказался очень 

представительным. Собрались практически все специалисты не только по ионосферному 

моделированию, но и по физике ионосферы вообще. От нашей группы делал доклад я. 

Содержание моего доклада было в общем-то уже известно аудитории из опубликованных 

тезисов и нашего препринта, который мы привезли с собой и распространяли среди 

желающих с ним ознакомиться. Вопреки ожиданиям на нас почти что не нападали, если 

не считать замечания Кошелева из СибИЗМИРа по поводу слишком уж упрощѐнного 

расчѐта малых азотных компонент в нашей модели.  

Похоже было, что публика не определилась в своѐм отношении к нам - считать ли нас 

нахальными прожектѐрами или отважными бойцами, способными горы своротить. 



Количественно наш научный контингент выглядел со стороны достаточно внушительно - 

только на семинар приехало шесть бравых молодцов. Постановка задачи звучала грамотно 

и очень даже привлекательно. Результатов расчѐтов, правда, никаких пока нет ещѐ, ну что 

ж, поживѐм - увидим. В дискуссиях, во всяком случае, мы участвовали весьма активно и, 

как говорится, на достаточно высоком научном уровне. Сказывалась проведѐнная 

интенсивная работа с литературой. К тому же ещѐ дома я составил для себя список 

вопросов, которые следовало обсудить, и вовсю старался выкачать из окружающих 

нужные нам сведения и мнения. Не менее активно Костя Латышев обменивался с 

иркутянами опытом по использованию различных численных методов решения задач 

ионосферного моделирования.  

Эта наша активность привела к тому, что мы с Костей были избраны в состав рабочей 

группы по моделированию ионосферы, призванной координировать исследования, 

проводимые в различных организациях, а я помимо того попал в Бюро этой группы вместе 

с Поляковым, Ивановым-Холодным, Климовым, Фаткуллиным и Мизуном. И это в 

отсутствие каких-либо новых научных результатов, с наличием одних только благих 

намерений. Гострем мог быть нами доволен, да и мы сами были вполне довольны собой. 

(Почему-то на машинописном экземпляре списка членов рабочей группы, хранящемся в 

моѐм архиве, в правом верхнем углу рукой Гострема начертано: "Сов. секретно", а сверху 

этой надписи следы попытки еѐ зачеркнуть. Но зачѐркнуто только "Сов." - кончилась 

паста. Возможно, что Гострем ляпнул гриф по ошибке и сам заметил. Но вообще 

характерная для него деталь - секретить любые бумажки.)  

Достигнутые якобы нами успехи были даже отмечены в Решении семинара. Успехи, 

конечно, были. Просто они не соответствовали ещѐ тому шуму, который мы подняли 

вокруг своих работ, орудуя в гостремовском стиле. Но ведь нам надо было привлекать 

заказчиков! На следующий год заканчивался договор по "Квадрату", и надо было искать 

новые источники финансирования.  

Кстати, и сам "Квадрат" перешѐл теперь в новые руки: из РТИ, где работал Осипов, 

тема перешла в ЦНПО "Вымпел", и Осипов опекал нас как бы по инерции - ребята 

хорошие, толковые, и выпить всегда составить компанию готовы, а Осипов в этом явно 

нуждался. Его недавний приезд в Калининград перед этим семинаром был последним, 

когда он выступал в качестве нашего заказчика, но наши контакты с ним - научные и 

прочие, продолжались ещѐ долго. Представителями нового заказчика - ЦНПО "Вымпел" 

были упоминавшийся уже Первушин и Люба (Любовь Филимоновна) Бурлак - приятная, 

спокойная брюнетка чуть постарше нас. Они присутствовали здесь в Иркутске на 

семинаре, и нам следовало произвести на них должное впечатление.  

Среди участников семинара я неожиданно встретил Серѐжу Авакяна, с которым мы 

познакомились ещѐ на лекциях по физике для поступающих в ВУЗы в Центральном 

Лектории на Литейном проспекте, а затем учились вместе на одном курсе, но в разных 

группах. Серѐжа окончил кафедру оптики и работал теперь в ГОИ, обрабатывал 

результаты спутниковых измерений потоков солнечного ультрафиолетового излучения и 

потоков энергичных электронов - параметров, используемых в ионосферном 

моделировании. Серѐжа искал поддержки своего направления исследований, что и 

привело его сюда в Иркутск; требуемую поддержку он получил, после чего его 

окончательно затянуло в ряды ионосферщиков, и Серѐжа стал завсегдатаем ионосферных 

сборищ.  

Серѐжа подошѐл ко мне после моего доклада и одобрительно похлопал по плечу:  

- Молодец? Хорошо доложился. Работа у тебя перспективная для защиты.  

- Да я уже защитился.  

- Когда?  

- Два года назад, по другому направлению. В физике магнитосферы.  

- Ну, тем более молодец. Поздравляю. А я вот тоже собираюсь в геофизике 

защищаться. Значит, пришлѐшь мне отзыв на автореферат.  



Серѐжа мало изменился, может, чуть потолстел, но остался таким же горластым, 

самоуверенным и весѐлым.  

Со многими будущими коллегами-ионосферщиками я впервые встретился и 

познакомился здесь, на семинаре в Иркутске, в том числе и с Толей Колесником, тогда 

ещѐ аспирантом томского СФТИ, пытавшимся в одиночку двигаться в том же 

направлении, что и мы...  

(продолжение следует)  
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