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В феврале 1972 года моя сестрица Люба защитила наконец-то диплом в 

Ленинградском военмехе и завершила тем самым (с Жоркиной помощью) свою 

трѐхвузовскую эпопею получения высшего образования. Распределилась она, можно 

сказать, шикарно - в Академию кораблестроения и вооружения имени Крылова, которую в 

своѐ время кончал наш папа. Должность ей, разумеется, предоставили наискромнейшую - 

лаборанта по подготовке лабораторных занятий. Работа оказалась неинтересной, хотя и в 

окружении бравых ещѐ офицеров флота. В Академии Люба познакомилась и подружилась 

с Таней Крупениковой, лучшей Сашенькиной подружкой ещѐ со школьных времѐн, нашей 

сокурсницей, окончившей кафедру оптики и заброшенной судьбой в Академию.  

 
 

Люба и Таня Крупенникова на крыше Академии  

Жорка из Протвино приезжал в Ленинград не так часто, как думалось первоначально. 

В Протвино ему очень нравилось - и работа, и институт, и само Протвино: дома прямо в 

сосновом лесу стоят, воздух отличный, не то, что в Ленинграде ...  

1972-й год. Нам с Сашулей нет ещѐ тридцати, в этом году только двадцать девять 

исполнится, Иринке - семь. А сейчас 1982-й (когда пишутся эти строки). Ещѐ нет сорока, 

но вот-вот исполнится тридцать девять, Иринке - семнадцать, Мите - семь.  



 
 

Иринка на празднике в детском саду 7 марта 1972 года.  

На балконе измирановского дома, апрель 1972 г.  

 

 
 

Во дворе измирановского дома, апрель 1972 г.  

 



 
 

Иринка с приятелями и Геной Бирюковым в ладушкинском лесу в апреле 1972 г.  

Тогда, десять лет назад мы подошли к пику нашей общительности, новых знакомств, 

компаний, сборищ, пикников, который растянулся года до 1975-го, то есть до переезда в 

Калининград и рождения Мити. Несмотря на то, что Гострем отстранил меня от работы 

непосредственно в университете, связи с новыми знакомыми, работавшими в КГУ, не 

только не прекратились и даже не ослабели, а, напротив, расширялись и крепли. И не 

только потому, что продолжались совместные работы КМИО и КГУ. Нас, ладушкинцев, 

тянуло к новым людям из-за того, что, живя замкнутым кружком, мы уже начинали 

надоедать друг другу. Калининградцев же привлекала ладушкинская природа - лес, залив, 

грибы, рыбалка. Продолжались обмены визитами, знакомства семьями.  

Вот фотографии мая 1972 года: идѐм с Серѐжей и Людой Лебле, детьми - Иринкой и 

Жанной, и Женей Кондратьевым к нему в гости (в майские праздники); пикник в 

ладушкинском лесу (просто на выходные в середине мая): Лебле, Кочемировские, 

Бирюковы, Латышев, дети...  

 
 

Пикник в ладушкинском лесу, май 1972 г. Костя Латышев, Сашенька, Гена Бирюков, 

Люда Лебле, Лена Пивоварова (жена Лѐши Кочемировского), Серѐжа Лебле. Я, Гена и 

Майечка Бирюковы.  



Правда, с семействами моих непосредственных коллег - Латышева, Никитина, Багно, 

Захарова, приятельские отношения как-то не завязались, по причине, похоже, несходства 

характеров и интересов наших жѐн. А вот с семьями Лебле, Кондратьева, Кочемировского 

мы сошлись очень тесно. С Серѐжей меня крепко сплотила рыбалка прежде всего, 

нравился он и Сашуле. С его женой Людой отношения у Сашули были чуть менее 

тѐплыми из-за некоторой вычурности, проявлявшейся временами в поведении Люды, в 

частности, в неумеренных порой изъявлениях заботливости о своей драгоценной 

Жанночке. Кондратьевы были симпатичны нам с Сашулей оба - и он сам, и жена его 

Лима. Через Лебле мы познакомились с Кочемировскими - Лѐшей и Леной, лет на пять 

постарше нас, тоже выпускники физфака ЛГУ. Оба работали на одной кафедре - общей 

физики, созданной Лѐшей (Алексеем Серафимовичем) на общественных началах и ещѐ не 

получившей официального статуса, где занимались физикой полупроводников. Жили они 

в полученной от университета трѐхкомнатной квартире в районе улицы Чекистов, 

недалеко от дома моего детства.  

Кочемировские были пропитаны ленинградским университетским духом, любили 

поспорить, остро переживали все университетские передряги, терпеть не могли Гострема. 

В спорах они выступали дружным, слаженным дуэтом, очень напоминая этим чету 

Ляцких - Славика и Аллочку. Правда, в отличие от Ляцких, внешне они выглядели совсем 

разными людьми: Лѐша - сухощавый блондин, по юношески строен; Лена - полная, даже 

грузная брюнетка. Лѐша - неотразимый логик, вовсю пользующийся ехидством, совсем 

как Славик, прекрасно владеет собой, не горячится. Из Лены же темперамент так и бьѐт, 

особенно ежели кто Лѐше или ей перечит.  

Гострем у них (да и у всех нас в то время) был притчей во языцех. Кочемировские 

считали безусловным злом и самого Гострема с его методами и стилем отношений с 

людьми, а уж его "экспериментальный курс, так сказать" - верхом идиотизма. По их 

мнению, он калечил студентов, которых потом им приходилось переучивать на занятиях 

по специальности, да ещѐ при этом отбирал себе курсы и соответствующие им часы 

преподавательской нагрузки, что вело к потере ставок у Кочемировского и угрожало 

самому существованию его кафедры.  

За гостремовские пороки доставалось от Кочемировских и нам, его сотрудникам, 

которые с ним не только не борются, а даже его поддерживают, не прямо, так косвенно, 

хотя бы даже своими результатами, полученными под его якобы научным руководством. 

На эту тему мне чаще всего и приходилось спорить с Кочемировскими. Не отрицая 

гостремовских недостатков, я пытался доказать, что объективно он в целом полезен тем, 

что собирает вокруг себя большой научный коллектив, выбивает деньги, аппаратуру и т.п. 

Мне Кочемировские ещѐ прощали мои заблуждения, как они считали, относительно 

гостремовской полезности, поскольку видели, что мои отношения с Гостремом 

непрерывно ухудшаются. А вот Латышеву они не могли простить его, на их взгляд, 

угодничества перед Гостремом. То же касалось и Кондратьева, который дольше других 

поддерживал Гострема в его революционной преподавательской деятельности, причѐм 

вполне искренне, что привело к временному охлаждению наших отношений с 

Кондратьевым.  

Как-то Кочемировский подошѐл ко мне с интересным предложением.  

- Не хотел бы ты переехать в Ленинград? - задал он мне странный вопрос.  

- А что, есть такая возможность? - удивился я.  

- Да, есть.  

- Где?  

- В Воейково, в геофизической обсерватории. У нас там есть знакомые, и они пишут, 

что у них освобождается должность завлаба. Приглашают меня, но тебе это ближе по 

специальности.  

- А чем занимается эта лаборатория?  

- Я не знаю. Это надо самому ехать и выяснять.  



Я задумался. Ещѐ не так много времени тому назад это было мечтой и моей, и 

Сашенькиной. Теперь же я почему-то не пришѐл в восторг от такого предложения.  

Лѐша продолжал:  

- Тебе, по-моему, есть прямой смысл съездить туда и на месте всѐ выяснить.  

- А в чѐм этот смысл? Чем мне здесь плохо?  

- Здесь тебя Гострем задавит, не даст и голову поднять.  

- Ну, почему же?  

- Из университета он тебя попѐр?  

- Это я сам виноват. Доразвлекался политическими играми. Такое у нас нигде не 

спускают.  

- Но на что же ты здесь рассчитываешь? - спросил Лѐша.  

- Я думаю, должность старшего научного сотрудника Гострем мне даст. Он во мне 

заинтересован, и зажимать меня окончательно ему не выгодно. А работа мне нравится и 

представляется перспективной. На должности же старшего меня и оклад устроит, без 

университетских надбавок даже, - ответил я.  

- Как же, дождѐшься ты от Гострема старшего. И неужели тебе неохота просто 

перебраться из провинции в Питер?  

- Ну, не на любую же работу. И потом - жильѐ. Кто его мне там даст? Сам, что ли, не 

знаешь, как с этим в Ленинграде.  

- Не всѐ сразу. А что касается работы, то я и предлагаю тебе съездить и самому всѐ 

узнать.  

- А что ты так обо мне хлопочешь? - спросил я. Лѐша не смутился.  

- Не только о тебе. Но и о своих знакомых, которым мог бы тебя рекомендовать. Им 

ведь тоже не всѐ равно, кто у них завлабом будет.  

- Ладно, я подумаю.  

Но особенно я и не раздумывал. Всѐ это мне казалось несерьѐзным, и я ничего не стал 

даже говорить Сашеньке, чтобы зря еѐ не расстраивать. Лѐшина же настойчивость мне 

казалась понятной - я для Гострема, желаю того или не желаю одна из опор, и выбить еѐ 

из-под Гострема было бы очень даже неплохо для Лѐши, с соблюдением и моих 

интересов, разумеется. Я никуда не поехал и выяснять ничего не стал. Чего зря дѐргаться?  

(продолжение следует)  
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