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В это лето мы с Сашулей собирались съездить к бабушке Фене на Алтай, куда она 

давно уже нас приглашала. Теперь я стал, наконец, прилично зарабатывать, и мы вполне 

могли позволить себе долгожданную поездку, не останавливаясь перед ценами на 

авиабилеты. А тут ещѐ командировка в Иркутск кстати оказалась: я решил идти в отпуск 

сразу после командировки и ехать на Алтай прямо из Иркутска. Этим я экономил на 

дороге, так как проезд от Калининграда до Иркутска мне оплачивался, а от Иркутска до 

Алтая всѐ же существенно ближе, чем от нашей самой западной окраины Союза. С 

Сашулей мы должны были встретиться уже у бабушки, до этого она (Сашуля) собиралась 

ещѐ навестить во Владимире своих родителей и нашу дочь, которая с июня обреталась 

там.  

В двадцатых числах июля мы с Костей отправились самолѐтом сначала в Москву, где 

просто так проболтались полдня, попивая пиво, а оттуда поздним вечерним или даже 

ночным рейсом - в Иркутск, навстречу солнцу.  

Перелѐт с посадкой в Омске занял часов семь. "У нас с собой было", и мы почти не 

спали - в самолѐтах тогда сквозь пальцы смотрели на употребление алкогольных 

напитков, а курить и вовсе разрешалось. К Иркутску подлетали ранним утром по 

московскому времени, но в разгар дня по местному (разница в пять часов). День был 

ясный. С самолѐта хорошо было видно Ангару, блестевшую на солнце в окружении 

бескрайнего темно-зелѐного ковра, острова на ней. Вот она - Сибирь, "зелѐное море тайги 

под крылом самолѐта"! 

С поверхности же земли столица Восточной Сибири - Иркутск - выглядела, мягко 

говоря, не столь привлекательно, как Ангара с борта самолѐта. Какая-то негармоничная 

помесь глухой русской старины - одно- и двухэтажные деревянные дома со ставнями и 

при них небольшие дворы за огромными заборами и воротами (ворота составляют обычно 

большую часть забора), несколько каменных строений прошлого столетия в центре города 

- и невыразительных зданий советской архитектуры всех стилей. И Ангара в городе не 

смотрелась: широкая и быстрая река, да и только.  

Как раз перед нашим появлением прошли ливневые дожди, и, несмотря на солнце, по 

городу струились мощные потоки грязи, невесть откуда стекавшие. Костя заляпал грязью 

новые брюки и ругал Иркутск на чѐм свет стоит.  

- Да, это не Калининград. Асфальт пожиже. А зелень, гляди, какая чахлая. Тополя. От 

них пух один, не то, что наши каштаны.  

Иркутское пиво окончательно Костю доконало: - Моча какая-то зелѐная! - Пиво, 

действительно, даже непохоже на пиво было ни вкусом, ни цветом, но и за таким местные 

жители охотились и стояли в длинных очередях.  

Первым делом нам надо было где-то поселиться. Нас никто не ждал и гостиничных 

мест, соответственно, не бронировал, поэтому в центральные гостиницы мы и не 

совались, а провели полдня в поисках какой-нибудь ведомственной. И как ни странно, 

нашли какую-то стройтрестовскую, где нас поселили в огромном многокоечном номере. 

Оставшееся до конца дня время мы с Костей коротали за "Солнцедаром" - жуткими 

чернилами, восприятие которых мы небезуспешно пытались улучшить за счѐт охлаждения 

кусками льда, выпрошенными в магазине (для нас их отковыряли в холодильнике - сумели 

же упросить!).  

С Костей Латышевым мы были знакомы уже несколько месяцев, но тесно сошлись 

именно в этой поездке. Он оказался общительным парнем, не прочь поболтать за 

выпивкой, без которой, похоже, не мыслил провождения свободного времени. Выпить он 

мог много хоть чего и никогда не напивался, чему способствовало его могучее 

телосложение. Слоняясь с ним по Москве и здесь в Иркутске, мы познакомились поближе, 

и отношения между нами установились самые что ни на есть дружеские.  

Костя рассказывал о своей учѐбе в физтехе, над диссертацией он работал при КБ 



Королѐва, а защититься ему помешала женитьба.  

- Понимаешь, женился, комнату надо было снимать, ребѐнок родился, дочка. Жена 

Галка, тоже калининградка, калымить заставляла, да и на пропой надо было иметь, так я 

на ученичках репетиторством до трѐхсот рэ в месяц подрабатывал, а на диссертацию уж 

ни сил, ни времени не оставалось. Так и не успел в срок. Может, ещѐ доделаю. Только вот 

время идѐт, результаты стареют, да и связи с физтехом порвались.  

Я предлагал ему нацелиться на защиту по моделированию ионосферы: если удастся 

решить задачу Штуббе, то тут не одну кандидатскую можно сделать будет.  

- Начинать всѐ сначала? - Косте явно не улыбалась такая перспектива. Но чѐрт его 

знает... - Ладно, посмотрим.  

На следующий день с утра мы разыскали университет, точнее, НИИПФ при нѐм - 

Научно-исследовательский институт прикладной физики, расположенный в большом 

старом, дореволюционном ещѐ здании на бульваре Гагарина недалеко от набережной 

Ангары. Нашли Бориса Гутермана - ответственного исполнителя темы, выполнявшейся 

иркутянами по договору о РТИ. Как и у нас, тема была обширная и включала в себя не 

только вопросы моделирования ионосферы, интересовавшие нас с Костей, а Гутерман как 

раз ими и не занимался. Больше же никого из работающих по этой теме не было - отпуска, 

да ещѐ Международный симпозиум по солнечно-земной физике как раз в эти дни 

проходил в Иркутске, о чѐм мы к стыду своему даже и не знали (Гострем наверняка знал, 

а нам почему-то не сказал), кто не в отпуске - там заседает.  

Мы рассказали, как учил нас Гострем, что по поручению Осипова - нашего общего 

заказчика из РТИ приехали ознакомиться с их отчѐтами по теме, выполняемой для РТИ. 

Гострема мы не упоминали, как он просил. Гутерман безо всяких расспросов провѐл нас в 

1-й отдел, где нам выдали отчѐты по Костиной справке о допуске к секретным 

документам. У Кости такая справка была, он имел допуск, а у меня - нет, но, видимо, я с 

достаточно уверенным видом вошѐл в 1-й отдел, так что там не возникло сомнений по 

поводу наличия у меня допуска.  

Часа за два мы просмотрели все отчѐты и убедились, что в них не содержится ничего 

такого по части моделирования, что не было бы уже опубликовано иркутянами в 

открытой печати, а все их опубликованные работы нам были хорошо известны. 

Разработки иркутян (Климов, Кринберг, Гершенгорн) существенно уступали по 

сложности не только работе Штуббе, но и работам других зарубежных исследователей 

(Рюстер, Херман и Чандра). Это означало, что пока в Советском Союзе нас ещѐ не 

опередили, поскольку иркутяне - самая сильная в стране фирма ионосферного 

моделирования - на постановку задачи типа Штуббе не замахиваются. Но и учиться, 

занимать опыта решения такого класса задач не у кого. Всѐ надо будет осваивать самим.  

Из НИИПФа мы отправились в недавно построенную гостиницу "Ангара", лучшую в 

городе, где проходил Симпозиум по солнечно-земной физике. К великому нашему 

удивлению нам предложили зарегистрироваться как участникам и, если желаем, 

поселиться в этой гостинице - видать, не все приехали, и пропадала бронь. Мы, конечно, 

такое желание высказали, хотя Костя и поколебался немного из-за высокой, на его взгляд, 

стоимости мест: два шестьдесят в сутки в двухместном номере, а в стройтрестовской 

гостинице мы платили меньше рубля. Я пристыдил его за крохоборство, и мы поселились 

в "Ангаре", после чего Иркутск нам стал казаться гораздо симпатичнее.  

А ещѐ более приятная неожиданность - здесь оказался Борис Евгеньевич, и мы 

несколько раз тепло поболтали с ним о том, о сѐм. Я расспрашивал о Славе, Аллочке, 

Юре, рассказывал о преподавании, о новом направлении своей работы. Б.Е. был искренне 

рад, что у меня всѐ в порядке с работой. Про выборы я благоразумно не стал ему ничего 

рассказывать, дабы не огорчать его своим неследованием советам, которые он давал мне в 

письмах.  

Мы с Костей покрутились на Симпозиуме, но ничего интересного для себя не 



обнаружили и отправились досматривать Иркутск. Съездили на плотину ГЭС, полазили 

по крутым, поросшим лесом, полускалистым берегам Иркутского моря, которые 

выглядели намного живописнее берегов Ангары в городе. На следующий день Костя 

отправился домой, а я записался на экскурсию на Байкал, организованную для участников 

Симпозиума. Костя тоже был не прочь съездить на Байкал, но он уже пропил все 

свободные деньги, а занимать у меня не захотел, поскольку и так, ещѐ с аспирантских 

времѐн, был в долгах, которые приходилось скрывать от жены, и с которыми Костя никак 

не мог разделаться, перезанимая то у одного, то у другого.  

Я советовал ему сознаться жене про долги, поскольку она контролировала его 

доходы, и неясно было, как Костя сможет расплатиться с кредиторами тайком от неѐ.  

- Ты еѐ не знаешь! - отвергал мои советы Костя. - Выкручусь как-нибудь.  

Это казалось мне странным - такой огромный, здоровый парень и так жены боится.  

- Да что она с тобой сделает, если ты сознаешься?  

- Распсихуется, раскричится - это ладно, а то и уйдѐт от меня.  

- Что, такие долги большие?  

- Да нет, рублей триста.  

- Неужели она тебя из-за таких денег может бросить?  

- Кто еѐ знает, может быть, и может. У неѐ тогда ещѐ и другие причины найдутся.  

- Ну и Бог с ней, пусть уходит, раз так!  

- Э, нет, я к ней привык, родная всѐ-таки баба. Неохота кого-нибудь ещѐ потом опять 

искать.  

- Нy, смотри. Как знаешь.  

Так что на Байкал я поехал без Кости в компании с Б.Е., а Костя просил меня в 

Калининграде не выдавать его, что он на Байкал не ездил.  

(продолжение следует)  

110.htm

