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К концу осени Круковер нашѐл заказчика. Им оказался старый знакомый Круковера 

по Иркутску Николай Константинович Осипов, плотный мужчина одного примерно 

возраста с Круковером, то есть лет тридцати пяти, похожий на толстеющего бывшего 

спортсмена - борца или боксѐра. Собственно, заказчиком являлся Радиотехнический 

институт в Москве, крупное научно-исследовательское учреждение закрытого типа, 

проводившее в числе прочих и космические исследования. Осипов работал в нѐм старшим 

научным сотрудником, готовил докторскую диссертацию и именовался "представителем 

заказчика", то есть был уполномочен вести дела по договору между РТИ и 

Калининградским университетом, заключения которого и добивался Гострем через 

Круковера.  

В ноябре Осипов приехал в Калининград. Вопросы заключения договора, составления 

технического задания, сметы и прочей документации обсуждались им с Гостремом и 

Круковером. Я, как "не имеющий допуска к секретным делам и документам" (а тема шла 

под грифом "Секретно" и имела условное наименование "Квадрат") к этим обсуждениям 

не привлекался. Гострем сообщил мне только, что теперь у нас есть деньги, создадим в 

университете лабораторию, наберѐм людей и работа закипит.  

А чем конкретно нужно будет заниматься, я узнал уже от самого Осипова. 

Секретность работы заключалась не в содержании исследований, а в их назначении, сами 

же исследования предполагалось вести открыто. Гострем собрал всех подчинѐнных ему 

сотрудников обсерватории и преподавателей кафедры, перед которыми Осипов выступил 

с чем-то вроде научного доклада, определяющего наши будущие задачи. В этом докладе и 

прозвучали для меня впервые слова, которыми коротко можно определить то научное 

направление, которым я начал тогда заниматься и занимаюсь по сей день - 

"моделирование ионосферы". 

В чѐм суть работы в целом, и для чего она делается, мне, как, впрочем, и большинству 

присутствовавших, также не имевшим допуска, не положено было знать. Открытая же, то 

есть несекретная, часть задачи была сформулирована Осиповым просто и ясно: для 

практических задач радиосвязи требуется построить математическую модель ионосферы - 

самой верхней части атмосферы Земли, ионизированной солнечным излучением. Как 

говорится, вперѐд - и с песнями!  

Ну, а конкретная последовательность действий естественная: работа с литературой, 

уяснение того, что уже сделано, разработка оптимальной постановки задачи, то есть 

формулировка физических законов для ионосферной плазмы в виде конкретных 

математических уравнений с приемлемыми их упрощениями, и, наконец, решение этих 

уравнений численными методами на ЭВМ. Осипов особенно подчѐркивал, что модель 

должна быть динамической, вкладывая в этот термин тот смысл, что она должна 

откликаться как реальная ионосфера на всевозможные внешние возмущения от Солнца, 

магнитосферы, нейтральной атмосферы и т.д. Это и породило название темы (уже не 

секретное, а нормальное, для общего употребления): "Динамическое моделирование 

ионосферы" или, как мы еѐ потом сокращѐнно именовали, ДМИ.  

Договор с РТИ на выполнение этой темы заключал КГУ, то есть исполнителем и 

всячески ответственным за конечный результат являлся университет. Однако с самого 

начала Гострем, будучи на командных постах и в университете и в обсерватории, открыто 

проводил политику фактического слияния подчинѐнных ему коллективов, 

принадлежавших различным ведомствам - Минвузу и Академии Наук, мотивируя это 

необходимостью концентрации сил на крупных темах, требования сближения и 

кооперации вузов с академическими и прикладными науками и тому подобными 

аргументами, здравый смысл и логичность которых мне представлялись совершенно 

очевидными.  

Возможность участвовать в крупной теме, причѐм начинать фактически с нуля, в 



коллективе, который ещѐ предстояло создать, вызвала во мне новый прилив 

воодушевления. Я уже застоялся, как конь в конюшне, так как, если не считать 

преподавания, которое, хоть и нравилось мне, но не казалось главным делом, я со времени 

поступления к Гострему фактически не был загружен целенаправленной научной работой, 

чего-то там делал по инерции, и уже потихоньку начал сомневаться временами, а не 

трепач ли Гострем просто-напросто. Время идѐт, слова всякие красивые о большой 

настоящей науке звучат, а науки самой нет.  

И вот, наконец, дело закипело.  

Почему моделированием ионосферы было предложено заняться малочисленной и 

безвестной команде Гострема, не имевший никакого опыта в этом деле? Почему именно 

на нас пал выбор РТИ и (или) Осипова, а не на, скажем, иркутян, уже занимавшихся этой 

проблемой, или каких-либо других специалистов по физике ионосферы? (1) Тогда я, 

конечно, не мог ответить на эти вопросы, да они и не волновали меня. Какая разница 

почему? Заключѐн договор, есть приказ начальства, его надо выполнять, и поехали. По 

словам Осипова дело это новое, как раз для рвущегося в бой коллектива.  

(1) Позже выяснилось, что договора были заключены одновременно и с нами, и с 

иркутянами. Но чем-то они (договора), видимо, различались.  

Осипов же предложил мне взять на себя фактическое руководство новой темой и 

быть ответственным исполнителем, причѐм сказал мне об этом не при Гостреме, а в 

частной беседе на квартире у Круковера, выделенной ему Гостремом в нашем 

измирановском доме в Ладушкине. Это предложение оказалось для меня неожиданным и 

несколько даже напугало - ионосферой я до сих пор совершенно не занимался, если не 

считать изучения лекций, которые блестяще читал нам на 5-м курсе Борис Евгеньевич. 

Начать работать в новом направлении я охотно соглашался, а вот ещѐ и руководить им - 

не чувствовал за собой никакого морального права. Я стал отнекиваться: мол, руководить 

должен Гострем, а я возьму на себя конкретный участок темы.  

- Ты же сам понимаешь, - говорил мне Осипов, - что Гострем в геофизике вообще не 

специалист, а ты здесь единственный кандидат наук, причѐм как раз по геофизике, 

занимался магнитосферой, где много сходных проблем, физику космической плазмы 

знаешь, лекции даже читаешь, этого и достаточно. Больше ведь, всѐ равно, просто некому!  

Что тут было возразить? "А, трус в карты не играет", - решил я и согласился. На 

следующий день Осипов предложил Гострему назначить меня ответственным 

исполнителем темы, и тот пробормотал что-то одобрительное: "Это мы сделаем, так 

сказать..."  

(продолжение следует)  
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