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Прожив чуть меньше двух лет в самом Сестрорецке, мы переехали зимой (1954 - 55 
г.г.) в Песочную, пригород Ленинграда в Сестрорецком же районе. От Ленинграда 
километров 30, от Сестрорецка - 15. На окраине Песочной, примыкавшей к лесу, 
располагался среди сосен так называемый "военно-морской городок" из стандартных 
финских одно- и двухквартирных домиков. В одном из них папе дали от Академии две 
комнаты в трёхкомнатной квартире. Соседями нашими были Ракибовы - толстая тётя 
Женя и её спортивный муж, тоже морской офицер - Ракиб Рашидович, с дочкой 
Аллочкой, Любкиной ровесницей, вышедшей впоследствии замуж за известного 
хоккеиста Викулова, и младенцем сыном, Олежкой. 

Переезд, точнее, перевоз вещей происходил в буран. Машина застряла в снегу, и 
вещи пришлось таскать на себе по сугробам. 

Если в Сестрорецке меня манил Разлив с купанием и рыбалкой, то в Песочной я 
полюбил лес и не менее страстно увлёкся, уже к осени, конечно, собиранием грибов. 
Летом мы с Вовкой и Колькой Морозами, моими двоюродными братцами, под 
водительством дяди Серёжи пропадали в лесу целыми днями, строили шалаши, метали 
копья, мастерили луки и стреляли из них в мишени, собирали голубику, которой было 
очень много совсем рядом с домом, чернику, ранние грибы. В лесу протекала и речка, 
метров в пять шириной, а где и уже. Местами её можно было перейти вброд даже нам, 
мальчишкам, но были и небольшие омутки, где можно было купаться и даже нырять. В 
речке водились пескари, которых можно было ловить на мелких местах сачком, и налимы,
которых специальными сетками ловили большие мальчишки. 

Осенью я с одноклассниками отправлялся в походы за грибами. Ходили довольно 
далеко, так как вблизи городка росли в основном козляки, лисички и маслята - преобладал
молодой сосняк, а подальше в изобилии водились подберёзовики, подосиновики и в 
огромных количествах оранжево-охряные моховики, но непохожие на стандартные 
калининградские тонконогие моховики, а соответствующие, скорее, костромским обабкам
или моховикам с Моховиковой горы, что на Куршской косе, только покрупнее. Грибы эти 
по своей благородной форме, плотности, толстоногости могли равняться с 
подосиновиками, но всё же котировались ниже последних. 

Собирание грибов так заразило меня, что я чуть ли не каждый будний день вставал ни
свет, ни заря и, если не было напарника, в одиночку обегал лес, который за лето был уже 
хорошо изучен, и в котором я легко ориентировался. В школу я ходил во вторую смену, 
уроки успевал сделать перед сном, а всё утро проводил в лесу и возвращался домой с 
полной кошёлкой. 

Мама моим грибным успехам радовалась так же, как и рыбацким. Огорчало её только 
то, что есть грибы я не любил ни в каком виде, а приготовить мама умела: у них с тётей 
Люсей по наследству от бабушки кулинарные способности были необыкновенные, и 
приготовить вкусно и поесть обе любили. Кстати, и рыбу я не очень жаловал, особенно 
костлявую (а мама каждую косточку обсосет), да и вообще разборчив был в детстве: не ел 
фрукты, помидоры, наверное, сказывалась ограниченность блокадного рациона в самом 
раннем возрасте. Лишь став взрослым, познакомившись с водкой и пивом, я оценил 
прелесть солёных и маринованных грибов и вяленой рыбы.

В Песочной моим ближайшим другом стал одноклассник Валерка Милин, с которым 
мы потом долго переписывались и после переезда нашей семьи в Калининград. Несколько
десятков его писем хранила мама. Из подробностей нашей дружбы я помню сейчас лишь 
то, что аккуратно заходил за Валеркой к нему домой по дороге в школу, и всегда 
возвращался из школы вместе с ним. Этот ритуал, видимо, вообще был характерен для 
мальчишек-одноклассников моей поры, считавших себя дружками. Так было и в Таллине 
с Сихтом, и в Сестрорецке с Кузей, и в старших классах в Калининграде с Валеркой 



Долгополовым. Оно и понятно - одному идти скучно, вдвоём веселее, а с приятелем тем 
более. То же самое я наблюдал потом и у моей пятнадцатилетней дочери Ирины, за 
которой регулярно заходила по дороге в школу её подружка Оксана. 

Помню, как разгневался на меня Валерка, когда во время зимней уличной возни я 
сильно пихнул в грудь Таню Толмачёву, которой я сам втайне симпатизировал. 

Хорошо помню нашу классную руководительницу Нину Кузьминичну, строгую, но 
справедливую женщину средних лет в очках; соратников по грибным походам Вовку 
Карякина и Шурку Бахтина, толстую Тамарку Калганову и будущую сокурсницу, коллегу 
и друга Лариску Бахур, но никаких ярких впечатлений от взаимоотношений с друзьями и 
одноклассниками из Песочной не осталось. А вот лес и грибы - запомнились на всю 
жизнь, и как гадюку убили с дядей Сережей и бросили её в муравейник, и как воду пили 
из ключей... В Песочную я любил приезжать и в студенческие годы, ездили мы туда и с 
Сашулей, да и сейчас я наверняка не заблудился бы в Песочнинском лесу. 

Из Сестрорецка и Песочной мы с мамой часто ездили в Ленинград к Шабровым, мы с 
Сашкой до одури резались в детский биллиард. На лето 1955-го года родители Сашки 
раздобыли для нас с ним путёвки в пионерлагерь в Токсово. Провели мы там одну смену и
возвратились совершенно запаршивевшими. Родители, встречавшие нас на Финляндском 
вокзале, ужаснулись нашему виду: грязные, лохматые, в цыпках и, главное, со вшами! 

Запомнились из лагерной жизни лишь всевозможные безобразия: кидание подушек и 
башмаков в спальной, мазание спящих зубной пастой, тёмные - избиение товарища, 
накрытого одеялом, собирание окурков вдоль железной дороги и прочие доблести. В 
наказание за эти грехи меня пребольно укусила за палец белка, которую мы загнали на 
отдельно стоявшее дерево и поймали. Больше в лагерь я не ездил и не просился. 

(продолжение следует) 
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