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Я родился в 1943 году, 23 ноября, в Ленинграде. Блокада была уже прорвана, но ещё
не снята. Роддом, где я появился на свет, находился где-то в районе проспекта Газа, недалеко
от Нарвских ворот. Мама показывала его мне, но это было давно, когда я был маленький,
мне сам этот факт только и запомнился. А вообще в районе проспектов Огородникова, Газа,
кинотеатра "Москва" я  часто бывал в детские годы: родная тётка  Люся,  старшая мамина
сестра,  долго  жила  с  семьей  в  подвальной  комнате  на  углу  улицы  Степана  Разина  и
проспекта Огородникова, и мы нередко живали у неё. 

Сёстры - тётя Люся и мама (ок.1940 г.)

Когда меня в первый раз после родов вынесли к маме, она расплакалась - уж больно я
был страшненький, да к тому же череп мой украшал огромный синий номер, написанный
химическим карандашом. Маму уговаривали уморить меня голодом - сама, мол, иначе не
выживешь... 

О блокаде, о своей молодости,  знакомстве с папой мама часто рассказывала мне в
моём детстве, и если бы я решился писать об этом при её жизни, то наверняка написалось бы
много и романтического, и трагического, и комического. Потом уже, после маминой смерти
я записал кое-что со слов папы. Вот история их знакомства.

          

Папа - курсант ВВМУ им.Фрунзе и мама – девятиклассница



Повстречались они впервые на Кировских островах,  в ЦПКиО, на проводах белых
ночей 28 августа 1939 года. Папа был тогда курсантом Высшего Военно-Морского Училища
имени Фрунзе  и с  товарищем отправился в увольнительную.  В парке они наткнулись  на
маму, гулявшую с подружкой. Маме не исполнилось ещё и семнадцати лет, школьница из
Сестрорецка, откуда в Ленинград надо было добираться поездом. Паровик ходил редко и
тащился долго - это не электричка. 

Как они познакомились - можно только представлять себе (а мама живописала бы в
деталях).  Во  всяком  случае  уже  на  следующий  день  после  знакомства  мама  поехала  на
свидание  с  папой  на  Финляндский  вокзал,  а  в  очередной  выходной  папа  отправился  в
Сестрорецк, где познакомился со своей будущей тёщей, Александрой Владимировной, моей
бабушкой. Ей он, видать, понравился - симпатичный парень с усиками, скромный, в форме
военно-морского курсанта, было ему тогда 22 года. 

Бабушка свиданиям не препятствовала, и в выходные либо мама ездила на танцы в
училище,  либо папа в  Сестрорецк.  Запомнилось папе,  как он из отпуска (ездил домой, в
Грузию)  поехал  прямо  в  Сестрорецк.  Приехал  вечером,  пришёл  на  Красноармейскую,
смотрит в окно - мама ест варенье, макая палец в банку. Только что с танцев вернулась,
очень их любила. 

Бабушка моя смотрела на папу как на жениха дочери (Лильки - так её звали в семье),
хотя поклонников у мамы было хоть отбавляй: папа - двадцать первый ("в очко сыграл", по
его  выражению),  он  это  установил  по  маминой  записной  книжке.  Мама  очень  любила
знакомиться. Училась она тогда (в 1939-м году) в девятом классе.

       

       

Мама в 1939-40 г.г.



         

        

            

Мама в 1937-40 г.г. 

Свидания продолжались до лета сорок первого года. Началась война. Последний раз в
ещё почти мирное время они встретились перед папиным выпуском - 5-го июля. Папа отвёз в



Сестрорецк  чемодан  с  книгами  и  армейское  одеяло,  всё  это  закопали  во  дворе  вместе  с
прочим имуществом - ждали немцев. 

После училища папу направили в  Таллин,  но туда ему было уже не  пробраться  -
немцы блокировали Финский залив. Пришлось остаться на Лужской военно-морской базе
(Усть-Луга, Ручьи), где некоторое время он служил лоцманом, проводил корабли. Вскоре,
однако,  немцы  выжали  наших  оттуда,  и  они  на  кораблях  ушли  в  Ораниенбаум.  Там
находилась гидрография Балтийского флота. Гидрография - специальность, по которой папа
окончил училище, и с ней была связана вся его последующая многолетняя служба на флоте. 

Из  Ораниенбаума  папе  удалось  один  раз  съездить  в  Сестрорецк,  в  августе.  Мама
провожала его обратно в Ленинград, они зашли в ДЛТ, где товаров ещё было много, и папа
купил маме "матерьял" на шерстяной костюм. Из Ораниенбаума, который был под угрозой
захвата (начались грабежи), но который отстояли ("ораниенбаумский пятачок"), гидрографы
перебрались  в  Кронштадт.  Оттуда  искали  фарватер  на  Лисий  Нос  -  делали  промеры  к
заброшенному  рыбацкому  причалу  на  старом  гидрографическом  кораблике  "Мэрипойк"
(папа уверял, что это означает "Морской мальчик"), переименованном в "Теодолит".

Попав в  Лисий Нос,  папа с  товарищем -  Васильевым, у которого была девушка в
Разливе, отправились искать своих подруг. Фронт был уже рядом с Сестрорецком, жителей
которого  эвакуировали  в  Разлив  и  дальше  к  Ленинграду  -  в  Тарховку,  Горскую,  а  в
Сестрорецке разместились воинские части. Подругу Васильева нашли сразу, она рассказала,
где  мама  -  тут  же в  Разливе.  И они встретились.  Это  было в  мамин день  рождения,  14
октября,  Покров  день  -  действительно,  был  первый  снег.  Поговорили,  и  надо  было
возвращаться на корабль. Потом они потеряли друг друга.

     

Будущие гидрографы - Андрей Намгаладзе и Онуфрий Вовк (ок.1940 г.) 

На учебном судне "Ленсовет", 1940 г.



Из  Лисьего  Носа  папа  вернулся  в  Кронштадт  на  обеспечение  артиллерии.  Их
целеотряд располагался в разных точках: на фортах, на кронштадском соборе, там делали
засечки вспышек, определяли координаты цели и передавали на КП для подавления. 

8-го сентября - первая сильная бомбёжка Ленинграда с пожарами. 15-го сентября -
первая бомбёжка Кронштадта. На глазах у папы, в ста метрах от него "Ю-87" спикировал на
линкор "Марат".  Бомба попала в пороховой погреб. Рассеялся дым, самолёты улетели, на
плаву осталась только кормовая часть славного линкора. 

Как-то уже зимой, в феврале, когда началась блокада, и из Кронштадта в Ленинград
добирались  по  льду  Финского  залива  через  Лисий  Нос,  папины  сослуживцы,  моряки-
гидрографы возвращались из Ленинграда на грузовике. Возле Лахты им проголосовала тётка
какая-то, закутанная в шерстяной платок, в телогрейке, перетянутой армейским ремнем. Её
подобрали: 

- Давай, бабка, садись! 
А бабка оказалась совсем молоденькой девушкой. В разговоре между собой моряки

упомянули папину фамилию, и девушка обратилась к ним: 
- Вы знаете Андрея Намгаладзе? 
- Конечно, служим вместе! А Вы что, знакомая его? 
И тут папин однокашник, Смолов, узнал маму: 
- Это ты, Лиля? 
- Да, я. Что, изменилась сильно? 
Мама сообщила ребятам для папы свой адрес, они с бабушкой и маминым младшим

братом - моим любимым дядюшкой Вовой по-прежнему жили в Разливе, только в другом
доме. 

Письма весной не ходили. 
Папа по льду залива обходил пешком форты, расположенные на островах, определял

координаты наших батарей.  Последний из  фортов -  Первомайский,  его  видно хорошо из
Сестрорецка.  Оттуда папа,  закончив  работу,  пошёл пешком через  Сестрорецк в  Разлив и
разыскал там маму. 

Дома  были  бабушка  и  дядя  Вова,  который  лежал  пластом  -  дистрофия.  В  свои
восемнадцать лет он весил в то время 38 килограммов. Голод. За продуктами в зиму с сорок
первого на сорок второй год мама пешком ходила в Ленинград, за тридцать с лишним вёрст!
С  жутью  я  слушал  потом  воспоминания  мамы  и  бабушки  о  том,  как  людей  уличали  в
поедании младенцев. 

Папа подождал, когда мама придёт с работы из Сестрорецка, с завода имени Воскова
(знаменитого  оружейного),  дождался,  встретились,  посидели,  поговорили...  Физически
бабушка и дядя Вова очень ослабли, а мама держалась. Папа оставил им свой паёк - гречка,
печенье, тушёнка. Это был март. 

В апреле папу отозвали из Кронштадта в Ленинград. Он пошёл на Степана Разина
навестить Люсю, мамину старшую сестру, и встретил там всех - маму, бабушку, дядю Вову.
Мама перевезла их из Разлива на санках. Дядю Вову вскоре забрали в армию. Это спасло его
от  голода.  Перед  отправкой  на  фронт  его  какое-то  время  держали  в  специальном
откормочном подразделении, где он просто отъедался, набирал вес. Ушёл в ополчение и муж
тёти  Люси -  дядя Серёжа,  Сергей Николаевич  Мороз.  Чуть  ли не  в  первом же бою под
Автово он был ранен, раздробило пятку, всю жизнь потом хромал и бинтовал ногу. 

Недолго воевал и дядя Вова: в январе 1943-го года во время наступления на Красное
Село, в котором дядя Вова участвовал в составе роты лыжников-автоматчиков, он был ранен
осколком мины в плечо навылет. Началась гангрена руки с кисти, но её удалось остановить
без ампутации. Кисть левой руки скрючилась, высохла и превратилась в изогнутую культю,
на  остатках  пальцев  которой росли кривые ногти.  В детстве  я  с  великим любопытством
разглядывал исподтишка эту культю и восхищался, как ловко ею орудует дядя Вова.



В мае 1942-го года мама ушла добровольцем в армию. Провожала её тётя Люся. Дядя
Серёжа их сфотографировал, на карточке у мамы очень лихой вид в пилоточке набекрень, с
вещмешком через плечо. 

А папа в это время был уже на Ладоге, в Осиновце. Туда его направили из Ленинграда
ещё в апреле.  Службу нёс на прокладке с кораблей трубопровода для топлива по Ладоге
через  Шлиссельбургскую  губу.  И  мама  волею  судьбы  оказалась  совсем  рядом,  её  88-й
мостостроительный батальон  стоял  в  Морье,  в  восьми километрах  всего  от  Осиновца.  В
июле  мама  написала  письмо  на  папину  полевую  почту,  не  представляя,  что  он  здесь
поблизости. И папа устроил ей сюрприз - явился к ней в часть. Так они снова нашли друг
друга, теперь уже на фронте. 

        

Cтаршая сестра младшую на войну провожает. 1942 г.      Мама в 1943 г.таршая сестра младшую на войну провожает. 1942 г.      Мама в 1943 г.

В конце августа маму перевели на другой берег Ладоги, в Лаврово, на лесопильный
завод. Осенью папа служил на тральщике (ТЩ-81), который буксировал баржу с кабелем.
Кабель, шедший от Волховской ГЭС, прокладывали по дну Ладоги от Осиновца до Леднева
на другой берег Ладожского озера. Четыре кабеля проложили по ночам без происшествий, а
с пятым где-то задержались, и пришлось прокладывать днём. Погода была ясной, и немцы
шанса не упустили. Налетели Ю-87 и отбомбились по тральщику. 

Папа находился на мостике рядом с командиром корабля. Командира убило. А папа,
когда увидел самолёт в пике и вывалившуюся из него бомбу, наклонился и инстинктивно
поднял  руку,  прикрывая  лицо.  Осколки  прошли  по  касательной  к  руке,  распоров  рукав
шинели. Два крупных попали в грудь и в живот - слепые проникающие ранения, а мелкие
влетели - один в голову, другой в ухо. Сознание папа не терял. Корабль сам дошёл до берега,
и папа своим ходом сошёл по трапу на берег. Там его положили на носилки и отправили в
полевой  госпиталь  в  Леднёво.  Сразу  же  на  операционный  стол  -  вынули  осколки.  Это
случилось 30-го октября 1942-го года. 

Папу оставили в Леднево, потому что считался тяжело раненым, таких не отправляли
в  тыл,  не  доехал  бы.  Думали  вообще,  что  не  выживет  -  в  живот  большинство  ранений
считалось смертельными. Когда оправился немного, началась и три дня мучила страшная
икота и рвота чёрным - признаки кризиса. Давали мадеру, оклемался. Стали лечить н о в ы м
лекарством - стрептоцидом. 

Из госпиталя папа написал маме, она приехала в середине ноября. Папа уже начал
потихонечку ходить, 21-го декабря он выписался на амбулаторное лечение и поселился у
своего товарища Онищенко "на хате". Мама приезжада туда к нему, там они и поженились.
А расписались в 1944-м году, летом. 



В марте папу отправили в Осиновец, перед отъездом он навестил маму в Лаврово. В
июле сорок третьего года мама демобилизовалась по беременности. Встретились с папой в
Осиновце, папа проводил её до Ленинграда, а потом приехал только в конце ноября, когда я
появился, и нас с мамой уже выписали из больницы.

(продолжение следует)
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